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باران بر تن آســفالت خیابان می‌بارد. نیمه‌شب است و شهر در 
ســکوت نصفه و نیمه‌ای فرورفته. تنها گاهی صدای رفت‌وآمد 
ماشین‌ها یا عابران پیاده‌ای به گوش می‌رسد که تنهایی و سکوت 
شــب مجبورشــان کرده از خانه بیرون بزنند و هوایی تازه کنند. 
هر شب ساعت به این موقع که می‌رسد صدای جاروی علی آقا 
به صداهای خیابان اضافه می‌شود. گوش‌هایت را که تیز کنی 

صدای جارو کشیدنش را می‌شنوی.
اســفند که می‌رســد مش‌محمد دلش ریش می‌شود. سرمای 
هوا به جانش می‌ریزد و اســتخوان‌هایش به گزگز می‌افتد. فکر 
عید را می‌کند. فکر رخت و لباســی که باید برای شــش دختر و 
پسرش بخرد. ساعت از دو و نیم نیمه‌شب گذشته و مش‌محمد 
جارو به دســت کنار خیابان روی زمین نشسته است. پاهایش را 
در دلش جمع کرده و پتو را روی پاهایش انداخته و به شعله‌های 
آتشــی که از داخل پیت حلبی به هوا زبانه می‌کشد، خیره شده. 
جارویش را کنارش گذاشــته و پلک نمی‌زند. محســن رفیقش 
مشغول جارو کردن خیابان است. ناگهان دست از کار می‌کشد 
و بــا صدایی که نه بلند اســت و نــه آرام می‌گوید: »مش‌محمد 
چته؟« مش‌محمد لبخند می‌زند، پتو را کنار می‌زند و بلند می‌شود 
تا کنار محسن هرچه ســریع‌تر کار خیابان را تمام کنند و بروند. 
می‌گوید 55 ساله‌ است اما چهره‌اش خیلی بیشتر به نظر می‌آید. 
نیمه‌شب‌ها ساعت 3 صبح از اسلام‌شهر می‌آید و تا ساعت 12 
ظهر خیابان‌ها را جارو می‌کشد. دختر 20 ساله مش‌محمد تازه 
از شــوهرش جدا شــده و همه فکر و ذکرش شده این دختر که 
چه بر ســرش خواهد آمد. پسر جوانش هم که تازه درسش تمام 
شــده حاضر نیســت پابه‌پای پدرش کار کنــد و خرج خودش را 
دربیاورد. صبح‌ زود از خانه بیرون می‌رود و نیمه‌شب‌ برمی‌گردد. 

کســی نمی‌داند کجاســت و چه می‌کند فقط هرازچندگاهی از 
پدرش پــول می‌خواهد. مش‌محمــد به این‌ها فکــر می‌کند و 
چشــم‌های نگرانش زیر نور آتش برق می‌زند. می‌گوید: »با 16 
سال سابقه کار هنوز که هنوز است بیمه نیستم. چهار سال اول 
کارم در شرکتی مشغول شــدم که بیمه‌ام کرد و بقیه سال‌های 
کاری‌ام را در شرکت‌هایی بودم که بیمه‌ام نکردند. از این شرکت 
به آن شــرکت رفتم، اما بیمه بی‌بیمه. اگر یک روز من بروم چه 
کســی می‌خواهد خرج این بچه‌ها را بدهد؟ حقوق ماهیانه من 
ماهی 800 هزار تومان اســت که به اجاره‌خانه هم نمی‌رســد. 
بعضی وقت‌ها می‌گویــم زن و بچه من چطور زندگی می‌کنند! 
از کجا پول می‌آورند و مواد غذایی و خوردوخوراکشــان را تامین 
می‌کنند؟ وقت‌هایی می‌شــود که سه ماه می‌گذرد و حقوق ما را 
نمی‌دهنــد. هی امروز فردا می‌کنند. چند ماه می‌گذرد و ما هیچ 
پولی نداریم. باید برای 100 هزار تومان دســتمان را پیش همه 
دراز کنیم. می‌گویند حقوقتان بر اســاس قانون کار اســت، اما 

دیربه‌دیر می‌دهند.«

با فوق دیپلم برق رفتگری می‌کنم��
محســن رفیق و همکار مش‌محمد جوان است. دو سال است 
با هم کار می‌کنند و محدوده‌های کاری‌شان با هم یکی است. 
از زندگــی هم خبر دارند و به درد هم می‌رســند. هرکدام دلگیر 
یا ناراحت باشــد آن یکی به دادش می‌رسد. حساب سن و سال 
نیســت. گاهی رفیق‌اند و گاهی پدر و پســر. شــب‌های سرد و 

طولانی زمســتان را با هم می‌گذرانند تا روی ســیاه زندگی در 
تنهایی کمتر آزارشــان دهد. خانه محســن هم در اسلام‌شهر 
است. او هم از شرکت‌های خدماتی به‌عنوان پیمانکار خدمات 
شهری راضی نیست، اگرچه مدتی است پیمانکارش را عوض 
کــرده اما باز هم مشــکل تاخیر حقوق دارد و ســه ماه اســت 
حقوقش را نداده‌اند. می‌گوید: »کار دیگری بلد نیســتم وگرنه 
همین فردا شغلم را رها می‌کردم و می‌رفتم. یکی از سختی‌های 
کار ما جمع کردن زباله‌ها از داخل جوی‌هاست. بعضی از مردم 
اصلا متوجه نیســتند کــه وقتی زباله‌هایشــان را داخل جوی 
می‌ریزند در این سرما رفتگر باید آنها را جمع کند. وقتی هم این 
را به مردم می‌گوییم توجهی نمی‌کنند.« محسن فوق‌دیپلم برق 
دارد. مدتی در متروی تهران کار کرده و آنقدر تاخیر در دریافت 
حقوق داشــته که از آنجا بیرون آمده. اما حالا وضعش چندان 
تغییری نکرده و حتی بدتر شــده. می‌گوید: »به هر حال کسی 
که در مترو تکنیسین برق می‌شود موقعیت خیلی بهتری دارد از 
کسی که خیابان‌ها را جارو می‌کند و به‌قول‌معروف به او پاکبان 
می‌گویند. روزهای اول به اصرار همسرم سر کار آمدم و بعد در 
این شغل ماندگار شدم. اما حالا دوباره دودل شده‌ام که بروم یا 
بمانم. الان نزدیک عید اســت، ببینم عیدی می‌دهند یا نه؟« 
محســن این‌ها را که می‌گوید انــگار گلوله‌ای آتش از قلبش به 
دهانش می‌رســد و به بیرون پرتاب می‌شود. آه می‌کشد و یکی 
از دســتکش‌هایش را از دستش بیرون می‌آورد و گوشه خیابان 

را می‌گیرد و می‌رود.

لباس‌هایمان استاندارد نیست��
یحیــی 31 ســاله اســت و 2 ســال ســابقه کار دارد. مــدرک 
تحصیلی‌اش سیکل اســت و با حقوق ماهی 750 هزار تومان 
با بیمه در یک شرکت خدماتی کار می‌کند. می‌گوید: »صاحب 

شرکت از آشناهای قدیمی‌مان بود. 
از همــان اول به شــرط بیمه قرار شــد برایش کار کنــم. البته 
امنیت شــغلی ندارم. ممکن اســت یک روز بگوید دیگر نیا سر 
کار و آن‌موقــع نمی‌دانم باید چه کار کنــم.« یحیی صبح‌ زود از 
خانــه‌اش در یاغچی‌آباد با دوچرخه به میدان ســپاه می‌رود و تا 

شب همانجا مشغول است. 
هرماه شیفت‌های کاری شب و روزش عوض می‌شود. می‌گوید: 
»فشار کاری ما زیاد است. سه نفر در یک خیابان هستیم و باید 
در چند ســاعت همه جا را جارو کنیم. دیگر برایمان تاب و توانی 
نمی‌مانــد. انگار دو نفر بخواهند کار چهــار نفر را انجام دهند! 
شــرکت ما همین دو ماه پیش 20 نفــر از کارگرهایش را بیرون 

کرد و حالا ما باید کار آنها را هم انجام دهیم. 
واقعیت این است که می‌سوزیم و می‌سازیم! تازه لباس‌هایمان 
هم برای این هوای سرد و زمستان مناسب نیست. اگر مریض 
شویم با این مخارج دوا و درمان نمی‌توانیم دکتر برویم و خودمان 
را درمان کنیم. من آســم دارم و همیشه باید از ماسک استفاده 
کنم. همین هزینه‌های خرید ماسک و رفت‌وآمد را حساب کنی 
کلی می‌شــود. بیماری‌های زیادی هم هست که ممکن است 
از طریق دست زدن به زباله‌های آلوده‌ای که روی زمین افتاده 
منتقل شوند. چند سال پیش یکی از دوستانم چکمه استاندارد 
نپوشــیده بود و سرنگ آلوده کف کفشــش را سوراخ کرد و ایدز 
گرفت. اگر شــرکت به ما کفــش و لباس اســتاندارد ندهد باید 
خودمان آن را بخریم. مشــکل دیگر این است که از شغل ما در 
جامعه با تحقیر یاد می‌کنند. مثلا پسر من چندین بار با دوستانش 
در مدرسه دعوا کرده، چون شغل پدرش رفتگری است. خلاصه 

اینکه نمی‌دانیم باید چه کار کنیم!«

کسی به فکر رفتگرهای پایتخت نیست
سختی‌های شغل رفتگری و حداقل‌هایی که کفاف زندگی آنها را نمی‌دهد

یکی از سختی‌های کار ما جمع کردن زباله‌ها از داخل جوی‌هاست. بعضی از مردم اصلا متوجه نیستند که وقتی زباله‌هایشان را داخل جوی می‌ریزند در این سرما رفتگر باید آنها را جمع کند

‌کارتن‌خواب‌هایی 
که حالا گل می‌کارند 

تمامشان یک روزی اعتیاد داشته‌اند و حالا پاک 
شده‌اند. میانشان هم مرد میانسال هست هم دختر 
و پســرهای جوانی که از سن پایین مصرف مواد را 
شــروع کرده‌اند. آمده‌اند تا بعد از پاک شدنشان از 
شــر اعتیاد گل بکارند و تولد زندگی جدیدشان را 
جشــن بگیرند. اکبر رجبی، یا عمواکبر موسســه 
طلوع، از نهال‌هایی می‌گوید که توانسته ۳۰ نفر از 
کارتن‌خواب‌های بهبودیافته را صاحب شغل کند. 
»معمولا بچه‌هایی را می‌بینیم که در گرما و سرما 
سر چهارراه‌ها می‌ایستند و پشت چراغ‌قرمزها گل 
می‌فروشند. ما عنوان »کاکتوس« را انتخاب کردیم 
چون در شرایط سخت می‌تواند رشد کند و گل بدهد 
و حتی اگر روی پوسیده‌ای داشته باشد، باز از درون 
بــاز جوانه می‌زند. پنج‌ گلخانه بــرای این کار دایر 
کردیم. حتی گلدان‌های سفالی این گلخانه‌ها را 
هم خود بچه‌ها می‌سازند. یک کارگاه سفال‌سازی 
داریم که در آن ۱۰ نفر کار می‌کنند. درمجموع ۱۰ 
نفر در گلخانه‌ها و ۱۰ نفر در کار فروش هستند. با 
این کار ۳۰ نفر از بچه‌های بهبودیافته کارتن‌خواب 
توانستند صاحب شغل شوند که در بین آنها از دختر 

۱۷-۱۶ ساله تا خانم ۵۰ ساله پیدا می‌شود.«

پدر و مادرم بین من و مواد، مواد را ��
انتخاب کردند

سمیه یکی از کم‌سن و سال‌ترین‌هایشان است. 
دختــر جوانی کــه هم درگیر اعتیاد اســت و هم 
کارتن‌خــواب، بــرای همین طلوع بــرای او هم 
محل زندگی می‌شود هم محل کار. سمیه حالا 
پاک شــده و کار می‌کند و دوباره درس خواندن 
را شــروع کرده اســت؛ درحالی‌که فقط ۱۹ سال 
دارد. »امــروز دقیقا یک ســال و چهار ماه و ۱۹ 
روز اســت که به طلوع آمده‌ام. از همان روز اولی 
کــه به اینجا می‌آییم، برای ما تاریخ می‌زنند. من 
هم اعتیاد داشــتم هم کارتن‌خواب بودم؛ برای 
همیــن اینجا آمدم که تغییر کنــم. اول اعتیادم 
را تــرک کــردم و بعد از آن در بخــش کارآفرینی 
طلــوع، دنبال کار یاد گرفتــن رفتم و از کارهای 
کوچک شروع کردم. مثلا سبزی پاک می‌کردیم 
یا ســیب‌زمینی ســرخ می‌کردیم. از آنجا من را 
به نهال مهر انتقال دادنــد. حالا من خودم گل 
می‌کارم و از آنها نگهداری می‌کنم و اســم چند 
تای آن‌هــا را یاد گرفته‌ام.« ســمیه این پاکی را 
فرصــت خوبی می‌دانــد بــرای درس خواندن. 
الان دارد کلاس ســوم ابتدایی را تمام می‌کند. 
سمیه مدت‌هاست خبری از پدر و مادرش ندارد 
و می‌گوید برای برگشتن به خانه هنوز خیلی زود 
اســت. »آن‌ها باید دنبال مــن بیایند و بین من و 
مواد یکی را انتخاب کنند. اگر مرا می‌خواســتند 

تا حالا سراغم آمده بودند.«
حســام سیزده‌ساله اســت. او هم میان جمعیت 
آمــده تــا گل بکارد. اعتیــادش از 9 ســالگی به 
سیگار و تریاک شروع شد. از وقتی پدر و مادرش 
کنار بساط نشســتند و او هم در کنارشان شروع 
به مصرف مــواد کرد. از دوران کودکی خاطره‌ای 
به یاد ندارد. دو ســال آخر شیشــه مصرف کرده 
و می‌گوید: »پدر و مادرم ســه ســال پیش از هم 
جدا شــدند. من پیش مادرم زندگی می‌کردم اما 
وقتی ازدواج کرد دیگر نتوانستم کنارشان زندگی 
کنیم. همســر جدید مادرم هم اعیاد داشت. من 
پیش یکی از دوســتانم رفتم. با هم خرده‌سرقت 
می‌کردیم. دوستم معتاد به شیشه بود و من را هم 
معتاد کرد. خانه مجردی داشت. با هم موتورهایی 
را که در خیابان بود سرقت می‌کردیم و بعد از چند 
روز می‌فروختیم. در مدتی که پیش مادرم نمی‌رفتم 
حتی یکبار هم سراغم را نگرفت که کجا هستم و 
چه کار می‌کنم. شوهرش اجازه نمی‌داد. هر وقت 
خانه‌شان می‌رفتم به خاطر خوردن یک وعده‌غذا 
با مادرم درگیر می‌شد و او را کتک می‌زد. من هم به 
خاطر او آنجا نمی‌رفتم. یک روز بچه‌های موسسه 
را در خیابان دیدم که ســراغم آمدند. از زندگی‌ام 
خسته شــده بودم و می‌خواستم ترک کنم. اینجا 
آمدم و حالا چهار ماه اســت که پاک شــده‌ام. از 
اینکه بخواهم دوباره به همان زندگی قبلی برگردم 
می‌ترسم. باید جایی باشد که کار کنم و برای خودم 
درآمد داشــته باشــم تا مجبور به خرده‌فروشی و 
سرقت نشوم. قرار است بچه‌های اینجا برایم کار 
پیدا کنند.« حســام یکی از بچه‌هایی است که با 
هزار امید و آرزو کاکتوسش را می‌کارد و به انتظار 

فرداهای بهتر نشسته است.

 هدیه کیمیایی 
  روزنامه‌نگار 

 گزارش دو 

میدان توحید پاتوقشــان اســت. زن و مــرد و بچه‌هایی که 
گل‌های رز قرمزرنگ را همراه با جعبه‌های دستمال‌کاغذی 
گوشه میدان می‌چینند و دسته‌دسته میان خودشان تقسیم 
می‌کنند. بیشتر اوقات روزشان را آنجا سپری می‌کنند. فاطمه 
و شوهرش و دختر شش‌ساله‌اش هم میان آنها هستند. هرروز 
از ساعت 9 صبح می‌آیند و تا ساعت 9 شب در خیابان‌ها گل و 

دستمال‌کاغذی می‌فروشند. فاطمه یک چشمش به دخترش 
اســت و یک چشمش به خیابان. نکند ماشینی از راه برسد و 
دخترش را با خودش ببرد یا اینکه کسی دخترش را زیر بگیرد. 
هر بسته دســتمال‌کاغذی را هزار تومان می‌خرند و 2 هزار 
تومان در خیابان‌ها می‌فروشــند. فاطمه و شوهرش سال‌ها 
پیش بعد از ازدواجشــان از سیســتان و بلوچستان به تهران 

آمدند و اتاقی در یکی از خانه‌های بلوچی گرفتند. خســتگی 
از چهره‌شــان می‌بارد. فاطمه از خیابان‌گردی خســته شده 
اما باز هم حاضر نیســت به هیچ قیمتی همراه با شــوهرش 
به شهرشــان بازگردد. می‌خواهد همین زندگی را در پایتخت 
ادامــه دهد. می‌گوید: »نمی‌دانــم زندگی ما چطور می‌گذرد 

فقط می‌دانم که می‌گذرد.«

نمی‌دانم زندگی‌ام چطور می‌گذرد

نمای نزدیک
 حقوق ماهیانه من ماهی 800 هزار تومان است که به اجاره‌خانه هم نمی‌رسد. بعضی وقت‌ها می‌گویم زن و بچه من چطور 

زندگی می‌کنند! از کجا پول می‌آورند و مواد غذایی و خوردوخوراکشان را تامین می‌کنند؟ وقت‌هایی می‌شود که سه ماه 
می‌گذرد و حقوق ما را نمی‌دهند. هی امروز فردا می‌کنند. چند ماه می‌گذرد و ما هیچ پولی نداریم. باید برای 100 هزار تومان 

دستمان را پیش همه دراز کنیم. می‌گویند حقوقتان بر اساس حداقل قانون کار است، اما دیربه‌دیر می‌دهند.

 صفحه آدم ها جایی برای قصه گفتن است. می خواهیم در این صفحه هفته نامه آتیه نو، قصه آدم‌ها را برای شما بگوییم. آدم‌هایی که همیشه پیرامون ما هستند. آدم‌های معمولی که مثل ما در کارشان موفق می شوند، شکست می خورند، 
می برند و  می بازند. آدم‌هایی که مثل ما گریه می کنند، می خندند، شادند و گاهی غمگین! آنهایی که مثل ما عاشق می شوند و برای زندگی می جنگند. قصه آدم‌هایی که ما باشیم در این صفحه نگارش می شود. شما هم اگر کسی در اطرافتان 

می شناسید که قصه زندگی اش شنیدنی است به ایمیل kimia.kimiai@gmail.com پیام دهید و بگویید تا قصه او را بنویسیم. 

قصه زندگی آدم‌ها
  پیاده‌رو 
 منیره یحیایی   


