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شماره هشتاد و نه 3 بهمن 1395 یکشنبه

»می‌خواستم عکاســی بخوانم و نه هیچ رشته دیگری. 15 نفر 
دانشگاه تهران می‌خواست و 15 نفر دانشگاه هنر.« باید اسمش 
بین این 30 نفر می‌بود وگرنه نه پولی برای دانشگاه آزاد داشت و 
نه برای دانشگاه غیرانتفاعی. عزمش را جزم کرده بود که حتما 
عکاسی بخواند. ســال‌های اول دانشگاه نه دوربین داشت و نه 
پول خریدن دوربین. روزها در دانشگاه درس می‌خواند و یکی 
در میان شب‌ها را در شــرکتی نگهبانی می‌داد تا پول خریدن 
کاغذهای عکاسی و دوربینی که سال‌ها انتظارش را می‌کشید 
جور کند. پول دوربین جور شد و سال‌های سخت کار و درس در 
دانشگاه تمام شد. حالا فارغ‌التحصیل رشته عکاسی از دانشگاه 
هنر تهران بود، بی‌آنکه آینده شــغلی را مقابلش ببیند. پادویی 
کردن در آتلیه‌های عکاســی را انتخاب کرد تا هم عشقش به 
عکاسی را داشته باشد و هم درآمدی از این راه کسب کند. اما کار 
کردن با سلیقه مردم فرسنگ‌ها با عکاسی هنری که او دنبالش 
بود فرق داشت. اگر در آتلیه می‌ماند و به سلیقه مردم کار می‌کرد 
باید هرچه در دانشگاه خوانده بود را رها می‌کرد و همان کاری 
را انجام می‌داد که یک کارآموز یک‌ماهه هم می‌توانست آن را 
انجام دهد. کار کردن در آتلیه را رها کرد و رفت سراغ عکاسی 
تبلیغاتی برای شرکت‌ها. کار پشــت کار و پروژه پشت پروژه. 
سرش شلوغ بود و تندتند همه را انجام می‌داد. بعد از چند ماه کار 
کردن، از 10 شرکت تبلیغاتی که با آن‌ها کار کرده بود تنها نیمی 
از آن‌ها دستمزدش را دادند. یک ماه پول اجاره‌خانه‌اش را می‌داد 

و ماه دیگر حتی پولی برای خوردوخوراک هم نداشت. روزهای 
دانشگاه و آرزوهایش را به یاد آورد. وقت‌هایی که برای خریدن 
دوربین عکاسی شب‌ها را تا صبح نگهبانی می‌داد و این روزها 
را به خواب هم نمی‌دید. سراغ یکی از همکلاسی‌های قدیمش 
را گرفت، او هم بیکار بود. قرار شــد پول‌هایشــان را روی هم 
بگذارند و پرینتری رنگی بخرند. در پارک‌های شهر راه بیفتند و 
از بچه‌ها و خانواده‌هایشان عکس بگیرند، همان جا چاپ کنند 
و هر عکس را به قیمت 2 تا 4 هزار تومان بفروشند. بدون بیمه 

و بدون حقوق ثابت. 
این داستان زندگی بابک است. پسر 35ساله‌ای که عصرهای 
گرم و سرد تابستان و زمستان در پارک‌ها می‌چرخد و از بچه‌ها 
عکس و فیلم می‌گیرد. محمد قد نسبتا کوتاهی دارد و جثه‌اش 
کوچک است. آرزویش این است که روزی آنقدر پول داشته باشد 
که یک آتلیه عکاســی برای خودش راه بیندازد. نتیجه سال‌ها 
تلاش او برای عکاســی، فریم‌های چاپ‌شده‌ای است که قرار 
است دو سال دیگر در گالری گلستان به نمایش دربیاید. داستان 
زندگی محمد داســتان تعداد زیادی از فارغ‌التحصیلان رشته 
عکاسی است. به قول محمد »آن‌ها که پول‌وپله دارند می‌روند 

برای خودشان آتلیه می‌زنند و هرطور بخواهند عکاسی می‌کنند 
یا حداقل چند نفری با هم خانه‌ای اجاره و عکاسی‌ می‌کنند. اما 
من نه پدر و مادرم می‌توانند حمایت مالی کنند و نه پولی دارم که 
با کسی شریک شوم. هنوز خیلی راه مانده تا آن چیزی بشوم که 
فکرش را می‌کردم. یکی از دوستانم دقیقا وضعیت من را دارد. 
چهار سال دانشگاه را با هزینه‌های کمرشکن عکاسی تمام کرد 
و حالا دیگر علاقه‌ای به عکاسی ندارد. چند سال در یک مغازه 
قنادی پادویی کرد و حالا شیرینی می‌پزد. چه شیرینی‌هایی!« 
محمــد به این جای ماجرا که می‌رســد می‌خندد و اشــک در 
چشم‌هایش می‌دود. میان سرمای هوا بینی‌اش سرخ‌تر می‌شود 
و طوری دست به صورتش می‌کشد که اشک‌های دیده نشود.

سلیقه هنری درآمد ندارد��
آقای محبی آتلیه عکاســی بزرگی در آریاشــهر دارد. مشتری 
پشت مشتری و سفارش پشت سفارش. یک پرینتر بزرگ رنگی 
گوشــه آتلیه است که فریم‌های عکس را در آن چاپ می‌کنند و 
به مشتری می‌دهند. حسین سال‌هاست در این مغازه کار می‌کند 
و به‌زودی آتلیه عکاسی خودش را افتتاح می‌کند. 32 سال دارد و 

قاب خاکستری عکاس‌باشی‌های شهر‌!
روایت زندگی و معیشت عکاسانی که وضعیت حرفه‌شان چندان روبه‌راه نیست

بهروز 24 سال دارد و در آتلیه کار می‌کند. از پنج‌سالی که در آتلیه گذرانده تنها دو سالش را بیمه بوده است. می‌گوید: »در این آتلیه ده نفر کار می‌کنند اما تنها دو نفرمان بیمه هستیم«- عکس تزئینی است.

هنوز ازدواج نکرده. در یک سال گذشته آنقدر برای راه انداختن 
آتلیه‌اش این‌طرف و آن‌طرف رفته که می‌تواند شرکت مشاوره 
راه‌اندازی آتلیه عکاســی راه بیندازد. می‌گویــد: »درآمد آتلیه 
عکاسی بستگی به سطح سواد عکاسی و بازاریابی کسی دارد که 
می‌خواهد آن را راه بیندازد. این کار می‌تواند از ماهی ۲ میلیون تا 
۵۰ میلیون درآمد داشته باشد. معمولا کسانی که می‌خواهند آتلیه 
عکاسی داشته باشند به کلاس‌های فنی‌وحرفه‌ای می‌روند و از 
آنجا مدرکشان را برای افتتاح آتلیه می‌گیرند. روی دیوارهای آتلیه 
پر از عکس هنرپیشه‌هایی است که لبخندزنان یا دست‌هایشان 
را زیر چانه زده‌اند یا دست‌به‌ســینه نشســته‌اند تا عکاس‌باشی 
عکسشــان را بگیرد. آقای محبی خودش هم دســت‌کمی از 
هنرپیشه‌های میانســال ندارد. با سبیل‌های تابیده‌اش نشسته 
گوشه مغازه و هرازگاهی برای سرکشی به این‌طرف و آن‌طرف 
آتلیه می‌رود و به بچه‌ها سر می‌زند. می‌گوید: »این آتلیه عکاسی 
مال پدرم بود.« یک دوربین عتیقه را نشان می‌دهد و می‌گوید: 
»پدرم این را می‌گذاشت در تاریکخانه و از مردم عکس می‌گرفت. 
بعد از فوت پدرم مغازه کناری را خریدم و آن را بزرگ‌تر کردم.« 
آقای محبی درباره کســب‌وکار آتلیه‌های عکاســی در ایران 
می‌گوید: »معمولا در ماه‌هایی از ســال کار نداریم. یعنی بیشتر 
درآمد ما که از عروسی‌هاست در ســه ماه از سال تعطیل است. 
۹۹ درصد آتلیه‌های عروس ایران همیشــه ‌روندی معمولی را 
دنبال می‌کنند و هیچ خلاقیتی در کارشان ندارند. اگر عکس‌ها 
و فیلم‌های عروســی‌ها را ببینید متوجه می‌شوید که همه آن‌ها 
روند یکنواختی دارند. اگر برآیند کاری یک سال گذشته را با سال 
قبل از آن مقایسه کنید متوجه می‌شوید که کوچک‌ترین تغییری 
نداشته‌اند. همین افراد هستند که همیشه از نبود مشتری می‌نالند. 
اغلب صاحبان آتلیه جزو افرادی هستند که ترجیح می‌دهند کار 
نکنند تا کاری که با سلیقه‌شــان جور نیســت را انجام دهند. به 
همین دلیل ترجیح می‌دهند فقط در آتلیه‌شان بنشینند و منتظر 
بمانند مردم پیش آن‌ها بیایند و کار سفارش بدهند. اما شما اگر 
پیتزافروشی هم بزنید باید ابتدای کار خیلی بامهارت گام بردارید 
تا اطمینان مردم را جلب کنید. بازار جای عرضه و تقاضاســت. 
آتلیه‌های موفق همیشــه به دنبال کســب تازه‌ترین اطلاعات 
عکاسی و یا فیلم‌برداری هستند و همیشه سعی می‌کنند خودشان 

را به‌روز نگه دارند.«

کارگرهای جدید فاقد بیمه��
بهروز 24 ســال دارد و در آتلیه آقای محبی سال‌هاســت کار 
می‌کند. از پنج‌ســالی که در آتلیه گذرانده تنها دو سالش را بیمه 
بوده است. می‌گوید: »در این آتلیه ده نفر کار می‌کنند اما تنها دو 
نفرمان بیمه هستیم. بچه‌ها هم وقتی می‌بینند برای کار از جان‌ 
مایه می‌گذارند، ولی بیمه نمی‌شوند، از اینجا می‌روند. به خاطر 
همین ما هرماه دو نیروی جدید داریم. دودش به چشم من می‌رود 
چون کارم بیشتر می‌شود و باید بهشان کار یاد بدهم. عده‌ای از 
آن‌ها حتی یکبار دوربین دســت نگرفته‌اند اما می‌خواهند بیایند 
اینجا کار کنند و درآمد بالایی داشته باشند. من با 5 سال سابقه 
هنوز خرج خوردوخوراکم را بــه‌زور جور می‌کنم آن‌وقت این‌ها 
می‌خواهند یک‌شبه آتلیه بزنند.« حرف‌های بهروز تمام نشده که 
آقای محبی سر می‌رسد. اخم‌هایش در هم است و با دست نوک 
سبیل‌هایش را تاب می‌دهد. از بهروز می‌خواهد سر کارش برود 
و خودش هم عذرخواهی می‌کند. مغازه پر از مشــتری است؛ از 
دانشجوهای عکاسی که برای چاپ عکس‌هایشان آمده‌اند کاغذ 
عکاسی بخرند تا زن‌ها و مردهایی که در صف چاپ عکس‌های 

موبایلی‌شان ایستاده‌اند.

کاردئون  دســتش را روی کلاویه‌های )دکمــه( آ
آویزان از شــانه‌اش گذاشت و با چشم‌های بسته 
شــروع کرد بــه نواختن. انگشــت‌های ظریفش 
لرزان و بی‌قرار بر دکمه‌ها می‌نشست و پلک‌های 
بسته‌اش در فواصل زمانی معین اندکی باز و بسته 
می‌شد. رهگذرانی که در آن ظهر سوزان مردادماه 
94 از مقابل پارک اندیشــه و آبمیوه‌فروشی‌های 
میدان پالیزی عبور می‌کردند در پیاده‌روی خیابان 
دختری ســبزه‌رو با موهای جوگندمی را دیدند که 
روسری قرمزرنگی سر کرده بود و قطعات موسیقی 
کاردئونش می‌نواخت.  کلاســیک خارجی را بــا آ
هیجان‌زدگی و شــعف عابران پیاده‌ای که در آن 
ساعت شلوغی و گرما شاهد این اجرا بودند باعث 
شــد تا یکی‌یکی دست ‌به ‌جیب‌هایشــان ببرند و 
کاردئونی  اسکناس‌ها را داخل روکش سیاهرنگ آ

که مقابل دختر نوازنده بود، بگذارند. 
»صبرا صدوقی« کوله‌پشــتی مشــکی کوچکی 
داشــت کــه کاغذهــا و پایــه نتــش را داخل آن 
می‌گذاشــت و وقت‌هایی که خیابان خلوت‌تر بود 
قطعاتــش را از روی نت‌ها می‌نواخــت. صبرا آن 
روزها 26ســاله بود و حالا 28 ســاله. در دانشگاه 
پلی‌تکنیک تهران رشته کشتی‌سازی خوانده بود 
و بعد از تمام شدن درسش، دو سال با انجام دادن 
پروژه‌های پژوهشــی در رشــته دانشــگاهی‌اش 
زندگی‌اش را تامین می‌کرد. اما او عاشق موسیقی 
کاردئون بود. عشقش به موسیقی باعث  و صدای آ
شــد تا بعد از جدالی چندماهه با خودش، یک روز 
صبح از خواب بیدار شود و قید کار و زندگی هرروزه 
کاردئون  را بزند و با سرمایه اندکی که داشت یک آ
درجه متوسط بخرد. صبرا قرار بود از آن روز به بعد 
آنطور که دلش می‌خواهد زندگی کند. او یادگیری 
کاردئون را خیلی زود شروع کرد و روزی دو ساعت  آ
در پلاتوی تئاتر یکی از دوستانش می‌نواخت. اما 
ســاعت‌های کوتاه تمرین در پلاتو برای مســلط 
شدن بر سازی که صدای بلندش اجازه نواختنش 
در خانه را نمی‌داد کافی نبود، او نیاز به فضایی روباز 
داشــت. آن‌وقت بود که تصمیم گرفت در خیابان 
و مقابل چشم‌ مردم تمرین‌ کند. صبرا آرزو داشت 
در رشته تحصیلی خودش )کشتی‌سازی( درس 
بخواند. عزمش را جزم کرد و به آرزویش رسید. در 
اسفندماه سال 93 اقدام به پذیرش از یک دانشگاه 
خارجی کرد و در شهریورماه 94 یکی از مسافران 

پرواز هواپیمای تهران - هلسینکی بود.
حالا دو سال از آن روز می‌گذرد... صبرا دانشجوی 
ترم سوم کشتی‌سازی یکی از دانشگاه‌های شهر 
هلسینکی است و تعطیلاتش چند روزی است که 
شروع شده است. خیلی زود تلفنش را جواب داد و 
همه چیز را به یاد آورد. ریتم صحبت کردنش تندتر 
شده بود و صدایش شادتر. از زندگی این روزهایش 
گفت. از سرمای هلینسکی و اولین تجربه اجرای 
خیابانی‌اش در میدان مرکزی شــهر: »اینجا هوا 
خیلی ســرده، خیلی. یک ترمینــال اتوبوس داره 
که به همه جای شــهر میره. دو روز بعد از اقامتم 
رفتم جلوی این ترمینال کــه روبه‌روی یک مرکز 
خرید بزرگه و ســاز زدم. اینقدر سرد بود که کنترل 
کاردئون دست خودم نبود. مثل وقتی  دکمه‌های آ
که در ایران بودم ترس و استرس داشتم که واکنش 
مردم چیه؟  اینجا یک فروشــگاه بزرگ موسیقی 
کاردئون‌های حرفه‌ایه. هروقت  هســت که پر از آ
از مقابلش رد می‌شــم با خــودم می‌گم پس کی 
وقتش می رسه که من با یکی از این سازها زندگی 
کنم؟« صبرا هنوز با این همه شادی علاقه زیادی 
به نواختن قطعات آرام و غمگین دارد. می‌گوید: 
»هنوز به نواختن قطعات غمگین علاقه دارم، اما 

غمگین نیستم.«
صبرا هرروز از ساعت 5 عصر تا 9 شب در خیابان 
کاردئون می‌زد  سهروردی و هفت‌تیر برای مردم آ
تا توانست بعد از 9 ماه هزینه سفر و دانشگاهی که 
از آن پذیرش گرفته بود را از این راه تامین کند. حالا 
او یک سال و نیم است که در یکی از دانشگاه‌های 
شهر هلینسکی کشور فنلاند در رشته کشتی‌سازی 
درس می‌خوانــد. حــالا عابران پیــاده‌ای که در 
عصرهای ســرد و زمستانی شــهر هلینسکی از 
میدان اصلی این شهر می‌گذرند دختری ایرانی را 
می‌بینند که ملودی‌های شاد و غمگین کلاسیک 
کاردئون قرمزرنگش می‌نوازد.  ایرانی و خارجی را با آ
صبــرا صدوقی آرام صحبــت می‌کند و لابه‌لای 
حرف‌هایش ســکوت‌های چندثانیــه‌ای دارد. او 
در آن تابســتان گرم اواخر تیرماه از انگیزه‌هایش 
برای زندگی گفت. خسته بود اما امیدوار. وفادار به 

خودش و قول‌هایی که داده بود. 

 هدیه کیمیایی 
  روزنامه‌نگار 

 گزارش دو 

جوجه‌کبــاب، چلوکباب فقط 4 هزار تومــان! کارگرانی که 
در یک ســاختمان 1‌0 طبقه در نزدیکــی نواب کار می‌کنند 
برای ناهار به این رســتوران ارزان‌قیمت می‌روند و غذایشان 
را در ظرف‌های یک‌بارمصرف یونولیتی با یک شیشه نوشابه 
می‌گیرند و می‌روند. گاهی یک نخ سیگار هم از سوپرمارکت 
کنار خیابان می‌خرند و هنوز غذایشــان تمام شــده یا نشده 
آتــش می‌زننــد و دود می‌کنند. شــاید لذتشــان از یک روز 
 زندگی همین ســیگاری باشــد که نشســته کنار ساختمان 
دود می‌کننــد.  یکی از کارگرانی که به آنجا می‌آید می‌گوید: 
»گوشــت کیلویی 40 هزار تومان اســت، آن‌وقت چه کسی 
باور می‌کند این چلوکباب پرســی 4500 تومان از گوشــت 

گوسفند و گوساله است؟« اما این غذا هم آماده است و هم 
گرم. تنها ســختی که دارد این است که برای خریدن آن در 
ساعت‌های ظهر باید در صف ایستاد. یکی دیگر از کارگران 
می‌گوید: »حرف‌وحدیث درباره این غذاها زیاد است.«  یکی 
می‌گوید: »شــاید با گوشت مرغ و گاو مرده این‌ها را درست 
می‌کنند.« و دیگری می‌گوید: »کباب‌ها هم آشغال‌گوشت 
و پیاز و نان خشــک و پوســت و روده و... هستند.« یکی از 
کارگرها می‌گوید: »اگر بخواهیم چند برش کالباس با گوجه 
و خیارشــور هم بخریم هزینه‌اش بیشــتر از این می‌شود.« 
دیگــری که گویا راننده تاکســی اســت، می‌گوید: »فلافل 
بخواهــم بخورم بایــد 3500 تومان پول بدهــم، اما با هزار 

تومان بیشتر کباب می‌خورم. الان دست روی هر چیزی که 
بگذاریم می‌گویند سرطان‌زاســت یا مضر. من اگر بخواهم 
بمیــرم از این غذا نمی‌میرم با همیــن دود و دمی که هرروز 
می‌خورم و ســروکله‌ای که با مسافر می‌زنم خواهم مرد. بله 
من هم شنیده‌ام که می‌گویند از مرغ مرده و مرغ پیر استفاده 
می‌کنند. برنج آن هم که مشــخص است هندی است، اما 
هرچه هســت شــکم ما فقیر فقرا را ســیر می‌کند.« ساعت 
نزدیک ظهر اســت و هرلحظه به تعداد مشــتری‌ها اضافه 
می‌شــود. مشــتری‌هایی که هرکدام مدت‌های طولانی در 
صف ایســتاده‌اند تا وعده غذایی‌شــان را بگیرنــد و بخورند 

و سر کار بروند.

چلوکباب فقط 4 هزار تومان!
روایت کارگرانی که از رستوران‌های ارزان‌قیمت غذا تهیه می‌کنند 

نمای نزدیک
 محمد قد نسبتا کوتاهی دارد و جثه‌اش کوچک است. آرزویش این است که روزی آنقدر پول داشته باشد که یک 
آتلیه عکاسی برای خودش راه بیندازد. نتیجه سال‌ها تلاش او برای عکاسی فریم‌های چاپ‌شده‌ای است که قرار 

است دو سال دیگر در گلستان به نمایش دربیاید. داستان زندگی محمد داستان تعداد زیادی از فارغ‌التحصیلان 
رشته عکاسی است. به قول محمد »آن‌ها که پول‌وپله دارند می‌روند برای خودشان آتلیه می‌زنند. اما من نه پدر و مادرم می‌توانند 

حمایت مالی کنند و نه پولی دارم که با کسی شریک شوم. هنوز خیلی راه مانده تا آن چیزی بشوم که فکرش را می‌کردم.«

 صفحه آدم ها جایی برای قصه گفتن است. می خواهیم در این صفحه هفته نامه آتیه نو، قصه آدم‌ها را برای شما بگوییم. آدم‌هایی که همیشه پیرامون ما هستند. آدم‌های معمولی که مثل ما در کارشان موفق می شوند، شکست می خورند، 
می برند و  می بازند. آدم‌هایی که مثل ما گریه می کنند، می خندند، شادند و گاهی غمگین! آنهایی که مثل ما عاشق می شوند و برای زندگی می جنگند. قصه آدم‌هایی که ما باشیم در این صفحه نگارش می شود. شما هم اگر کسی در اطرافتان 

می شناسید که قصه زندگی اش شنیدنی است به ایمیل kimia.kimiai@gmail.com پیام دهید و بگویید تا قصه او را بنویسیم. 

قصه زندگی آدم‌ها

دختر نوازنده و آرزوهایش

  پیاده‌رو 
 منیره یحیایی   


