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 زیر پوست شهر-143
 نسرین ظهیری  

مرگ گزارش‌های زیبا
آن مــرد رفته اســت. دنیای حزن‌آلــود را رها 
کــرده و  آن را برای ما جا گذاشــته. اســدالله 
مشــایخی روزنامه‌نگار قدیمی با قلم جادویی 
بی‌نظیر و کم‌یاب درگذشت. روزنامه‌نگاری که 
حتی نتوانســت بازنشسته شود و بیمه درست 
و حســابی نداشــت و تا همین اواخــر درگیر 
مســئله بیمه بود. در این ســتون کم‌جا شرح 
گزارش‌های زیبا و بی‌نظیرش ممکن نیست. 
نوشــته‌هایی که ما را از زمین می‌کَند و قدری 
به آسمان نزدیک می‌کرد. تنها خاطره‌ای از او 
سهم حقیر روزنامه‌نگاری بزرگ می‌شود. جایی 
می‌گوید: »خاطراتی که می‌خواهم برای شما 
بیان کنم به ســال۵۷ و اوایل ۵۸ و پس از آن 
به دوران بعد از جنگ بازمی‌گردد. یادم می‌آید 
در آن ســال‌ها در خیابــان ولیعصر دکه‌هایی 
ایجاد شده بود. برخی از این دکه‌ها در پیاده‌رو 
ضلع غربی خیابان ولیعصر بودند. آن زمان ما 
در محلــه پیروزی زندگــی می‌کردیم و دو تا از 
هم‌محلی‌هــای ما نیز در خیابان ولیعصر دکه 
داشتند و نوارکاســت می‌فروختند. اسم یکی 
از آن‌ها »محمود جیقیل« و دیگری »فرشید 
خال« بــود. آن‌ها با یکدیگر همــکار بودند و 

دکه‌شان نزدیک سینما آفریقا بود.
این دو بــرای آنکــه نوارهای کاست‌شــان را 
بفروشند جلف‌بازی می‌کردند تا اینکه یک روز 
رفتیم گزارشش را به برادرش دادیم که او دارد 
آبــروی محله ما را می‌بــرد و باید او را جمعش 
کنید. گذشــت تا اینکه من در سال ۶۳ سر از 
روزنامــه کیهان درآوردم و در آن زمان قرعه به 
نــام من افتاد و در عملیات‌هــای متعددی به 
عنوان خبرنگار حضور پیدا می‌کردم. جنگ در 
جریان بود. یادم می‌آید که برای تهیه گزارش 
از عملیــات کربلای ۵ به کانــال ماهی رفته 
بودیم. دشمن در این منطقه بسیار بمب و آتش 
می‌انداخت و شرایط به‌گونه‌ای شده بود که به 
اصطــاح، من »کُپ« )ترســیده بودم( کرده 
بودم. در آن کانال نشسته بودم که دیدم یکی 
می‌آید و می‌رود و دســتور هــم می‌دهد. نگاه 
کردم و متوجه شدم که قیافه‌اش آشناست، او 
محمود جیقیل بود. جنگ تمام شــد و با دفتر 
پایداری و آقایان مرتضی ســرهنگی و ســعید 
علامیان همکار شدیم. من ماجرای محمود 
جیقیل را گزارش قصه کردم. اما چاپ نشــد. 
گفتند که قهرمان این قصه ســیگار کشیده و 
اولش جلف بوده. متأسفانه افرادی این مسئله 
را عنــوان کردنــد که خودشــان در جنگ هم 
حضور داشتند. من تاکنون نپذیرفته‌‌ام که کتاب 
به چاپ برسد، چون می‌خواهم همان‌طور که 

هستند قهرمان داستان باقی بمانند.«

جامعه‌ مطبوعاتی کشور از دیروز سوگوار از دست‌دادن اسدالله مشایخی، از بهترین گزارش‌نویسان ایران است. مشایخی که سابقه فعالیت مطبوعاتی در روزنامه کیهان، مجله گزارش، ایران جوان و ایران‌جمعه را داشت، شب 
اولین روز تابستان، بر اثر حادثه تصادف درگذشت. او با قلم جادویی و نگاهی اجتماعی ژرف سال‌ها رسالت روزنامه‌نگاری اجتماعی را به خوبی ایفا کرد و تیم تحریریه‌ هفته‌نامه آتیه‌نو نیز افتخار داشت که در ماه‌های نخست شروع 
فعالیت، این روزنامه‌نگار پیشکسوت را در کنار خود داشته باشد. جای خالی او بی‌شک ضایعه‌ دردناکی برای خانواده ایشان و جامعه مطبوعاتی است، امید اینکه روح نجیبش غرق در آرامش ابدی باشد و دل بازماندگان به صبر آرام. 

مرگ چنین خواجه نه کاریست خرد...

 محمد آقازاده 
 روزنامه‌نگار پیشکسوت

حادثه‌ای که راوی ندارد

اسدالله مشایخی دوست و همکار عزیزم چشم بر دنیا بست. 
نیمه شــب است. ســر گذاشــتم بر شانه پسرم ســهیل و زار 
می‌زنم. می‌خواهد آرامم کند. مگر می‌شــود؟ چطور باور کنم 
هرگز نخواهم دیدت تا چشم در چشم هم از خاطرات بگوییم 
و تف کنیم به بی‌معرفتی دنیایی که قدر تو را ندانســت؟ مگر 
قول نداده بودی خبر بازنشســتگی‌ات را به من بدهی، دریغ 
که ندادی!  لعنتی، لعنتی! حقت نبود بروی! اســدالله یادت 

می‌آیــد با هم دعوا کردیــم؟ خوب از خجالت هــم درآمدیم. 
حتما فراموش نکرده‌ای چطور آشتی کردیم. اسرا آمده بودند. 
رفتیم تا قصرشیرین، جاده‌ها خالی بودند. با اسرا حرف زدیم. 
تو نوشــتی، من هم نوشتم، نمی‌خواستم از تو  کم بیاورم، اما 
تو راوی شجاع جنگ بودی و من در حوالی هنر. کاش رمان 
می‌نوشتی با آن قلم سحرآمیزت. مگر می‌شود یک تصادف، 
تو را از جهان گرفته باشد، مثل فروغ. روزگار می‌گذاشت مثل او 
بزرگ می‌شدی. ولی نامرد روزگاریست. کاش بلند شوی، هزار 
بار مرا بزنی، ولی یک‌بار نمیری، یک‌بار خبر مرگت را نشنوم. 
زمانه پر بیداد است. کسانی را زیر حکم مرگ می‌فرستد که بیش 

از همه لایق زندگی کردن‌اند. هزار بار لعنت به جاده‌ای که تو 
را راهی کام مرگ کــرد. خدایا! این خبر مرا ویران نکند، مثل 
اسدالله مشایخی با مرام نیستم. مرد! من و تو با هم تنهایی‌ها 
کشیدیم. دارم بی‌کس‌تر می‌شوم. چگونگی رفتنش دردناک 
است. اسدالله مشایخی برای دیدن پسرش به شهریار می‌رود 
و توقف می‌کند تا انگوری بخرد. می‌رود پای دیوار تکیه می‌زند 
بدون آنکه بداند این دیوار وثیقه مرگش می‌شــود و کلی آدم را 
داغدار می‌کند. دو راننده وانت با هم کورس می‌گذارند تا حال 
هم را بگیرند. بی‌خبرند حال ما را چقدر خوب گرفتند، ناگهان 
ماشین سومی از راه می‌رسد و هر سه ماشین معلق می‌زنند و 

یکی از آن‌ها گاردریل را می‌شکند و می‌افتد روی نویسنده. برای 
تشیع جنازه‌اش به شرق تهران می‌روم و بعضی از همکاران را 
که سی‌ســال اســت ندیدیم می‌بینم. چه دیداری، در آغوش 
هم می‌گرییم و زار می‌زنیم، همه پیر شده‌ایم. اگر نشده بودیم 
همیــن حادثه پیرمان می‌کرد. چه باید کرد با این‌همه آســان 
مردن و کشتن. وقتی فرصت نمی‌دهیم زندگی، زندگی کند و 
هنرِ شاد زیستن را از دست داده‌ایم، جاده‌ها می‌شود قتلگاه و 
ما می‌شویم عزاداران ابدی. کاش دعای روحت شاد در مورد 
او تحقق یابد و مشایخی آرام و شاد منتظر دیدن آن‌هایی بماند 

که در این دنیا جا گذاشت.

 سرعت‌گیر  - 9 
 عبدالله مقدمی

لالایی با مخلوط اعتمادی و چاووشی

»گفــت: اگر لالایــی نخوانی، کپــه مرگم را 
می‌گذارم!« این لطیفه را شــنیده بودید یا نه؟ 
به هــر حال فرقی نمی‌کند، چــون این دیگر 
برای هیچ‌کدام از ما »جوک« نیست، خاطره 
اســت. می‌گویید نه؟ اگر طاقتش را داشــتید 
نگاهی به بازار ارز بیندازید. یعنی هر وقت آمد 
این بازار ملتهب ارز )توجه داشته باشید: دلار 
نه‌ ها! ارز( بخوابد، یکی از مسئولان محترم از 
گوشه‌ای سر برمی‌آورد و می‌زند زیر آواز؛ حالا 
نخوان، کی بخوان!  یکی‌شــان خیال‌مان را 

بابت همه چیز راحت می‌کند. یکی‌شان تاکید 
می‌فرماید کــه هیچ‌کــدام از گرانی‌ها واقعی 
نیست و تقصیر خود مردم است که با واقعیت‌ 
زندگی نمی‌کننــد. آن یکی اظهار می‌دارد که 
همه قیمت‌ها حباب است و اگر صبر کنیم و 
نترکیم، حباب‌ها خودشان می‌ترکند. یکی‌شان 
یک‌باره نعره از جگر برمی‌آورد که »مگر ما -دور 
از جان- ناخن‌ شســت‌مان برگشته باشد که 
بگذاریم مردم خوب و نجیب و نازنین از ناحیه 
ارز لطمه‌ای بخورند.« خلاصه هر کدام از این 
قهرمانان عرصه سخنرانی و مصاحبه می‌زنند 

زیر لالایی خواندن. 
گفت: می‌خوانم فقط بهر خدا

گفت: از بهر خدا یک دم مخوان!
در نهایت هم نتیجه می‌شود: آواز »گنجیشک 
لالا« با مخلــوط صدای خشــایار اعتمادی 
و چاووشــی، تــازه آن هــم، وقتی کــه با هم 
دعوای‌شان شده باشد!  خب؛ حالا تولیدکننده 
بخواب! تاجر بخواب! بــازار بخواب!... مگر 
می‌خوابد لامصب. تازه اینکه چیزی نیست. 
یادتان هســت یــک بنده‌خدایی بــا خودش 
می‌گفت: »چی فکر می‌کردیم، چی شد؟!« 
ایــن یکی هم برای ما مــردم نجیب و خوب و 
مهربان! خاطره شده است. کِی؟ همان‌وقت 
که داشتیم با خودمان می‌گفتیم: دمش گرم! 
اگر ارز از حالــت دونرخی دربیاید چه صفایی 

بکنیم که یکهو ارز سه‌نرخی شد!
خواب می‌دیدم که ارزان شد دلار

ارز آمد توی کشور با قطار
چند روزی وضع‌مان برگشته بود
او پیاده بود... من پشتش سوار!

به هر حال همه این‌ها را نوشتیم که بگوییم: 
مســئولان نجیب و خوب و مهربــان! جان 
هرکس که دوستش دارید چند روزی نزنید زیر 

آواز، بلکه این بچه بخوابد.
خاک به سرم! ارز به هوش اومده
میدون فردوسی به جوش اومده

سکه بی‌اعصاب به خروش اومده
بخواب ننه! یه سر و دوگوش اومده!

طنز کارگری

 ساختمان نیمه‌کاره-138

جام جهانی ما
کمتر رویدادی به‌انــدازه فوتبال می‌تواند توجه 
آدم‌ها را معطوف به خود کند. رویدادی که در یک 
آن، می‌تواند همه را غمگین، شاد و به هیجان 
بیــاورد. به‌خصوص اگر در عالی‌ترین ســطح 
آن در حال برگزاری باشــد. شروع جام‌جهانی 
فوتبال باعث‌شــده همه‌جا رنگ و بوی فوتبال 
به خــود بگیرد. به هر کوی و بــرزن و مکان و 
محله‌ای که پــا می‌گذاری، صحبت از فوتبال 
و بازی‌های جام‌جهانی است. این توجه وقتی 
بیشتر می‌شــود که تیم ملی فوتبال کشورمان 
هم در این کارزار جهانی حضور دارد. ساختمان 
ما از روزهای قبل از شروع جام، درگیر آن شده 
اســت. از خواب افتادن بچه‌ها و دیر آمدنشان 
با چشم‌های قرمز و پف‌کرده تا درگیری بر سر 
یک تیم. گاهی طرفداری از یک تیم و تعصب 
روی آن، گاهی باعث تشنج و بالاگرفتن بحث 
بین بچه‌ها می‌شود. به‌خصوص حمزه تعصب 
زیــادی روی تیم مورد علاقــه‌اش دارد. حمزه 
به‌خودی‌خود، آدم تندمزاجی است و در حالت 
عادی به‌سختی می‌توان ارتباط بدون تنشی با 
او برقرار کرد. اگر فردی به تیم موردعلاقه‌اش 
حرف نامربوطی بزند که دیگر کنترلش بســیار 
سخت می‌شود. همه‌گیرشــدن فوتبال اثرات 
دیگری هم‌ روی کارکرد ساختمان ما گذاشته. 
یکی مثل دوســتمان احد، یک چکش می‌زند 
و چندبــار موبایلش را چک می‌کند. همیشــه 
حواشی هر رویدادی از متن آن جذاب‌تر است. 
احد هم از طریق شبکه‌های مجازی حواشی 
جام‌جهانی را دنبال و به بقیه دوســتان منتقل 
می‌کند. البته دوســتان دیگر هم از این حیث 
بیکار ننشســته‌اند و هرازگاهی به گوشی‌های 
خود پناه می‌برند. اما نه به‌اندازه احد. احســان 
هم کــه روزی روزگاری فوتبال بازی می‌کرده و 
داستان‌ها و خاطرات زیادی از دوران فوتبالش 
دارد، وظیفه تحلیل بازی‌هــا را دارد و به‌نوعی 
حرفش سند است و روی تحلیل‌های او کمتر 
کســی حرف می‌زند. خب هر چه باشــد، چند 
باری بیشتر نسبت به بقیه، پایش به توپ خورده. 
در ســاختمان ما تنها کســی که علاقه‌ای به 
فوتبال ندارد و آن را دنبال نمی‌کند دوســتمان 
مرتضی است. معمولا ســرش به کار خودش 
گرم اســت و هیــچ‌گاه وارد بحث‌های فوتبالی 
بچه‌ها نمی‌شــود. فقط برخی شب‌ها که ناچار 
اســت کنار بقیه فوتبال تماشــا کند، صبح روز 
بعد می‌گوید، نفهمیدم قرمزها برنده شــدند یا 
سفیدها. تنها شناخت فوتبالی‌اش همان رنگ 
لباس‌های تیم‌هاست. به هر صورت، فوتبال 
به آینــه تمام‌نما و ویترین ورزش هر کشــوری 
تبدیل‌شده. خوشبختانه تیم فوتبال کشورمان 
هم موفق‌شده خود را به جمع تیم‌های حاضر 
در جام‌جهانی برســاند و در این فستیوال بزرگ 
شرکت کند و باز هم خوشبختانه تا به اینجای 
کار دو بازی خوب و پر امید ارائه کرده و موجب 

فخر و مباهاتمان شده. 

 مسعود مشایخی  

بحث داغ شبکه‌های اجتماعی
اسپانیا برد، اما ایران نباخت

تمام آن 90دقیقه پرهیجان، قلب یک ملت در ورزشگاه کازان 
روسیه فقط برای یک چیز می‌تپید؛ برای ایران. قلب‌های بزرگی 
که به دنبال ساختن رویاهای بزرگشان بودند، تا به قول عادل 
فردوسی‌پور با جادوی فوتبال از سریع‌ترین راه به خوشبختی و 
شادی برسند. بازی جنگنده تیم ملی فوتبال ایران مقابل تیم 
پرستاره اسپانیا، همان تیم قهرمان جهان و اروپا، هشتگ‌های 
داغ را در شبکه‌های اجتماعی فارسی‌زبان ایجاد کرده است: 
»اسپانیا بُرد، اما ایران نباخت« جمله‌ای پرکاربرد در شبکه‌های 
اجتماعی است که خود به تنهایی می‌تواند همه آنچه در بازی 
ایران و اسپانیا گذشت را روایت کند. مریم شبانی، روزنامه‌نگار 
و یکی از کاربران فعال شــبکه‌های اجتماعــی در این‌باره در 
اینستاگرامش نوشت: »ما می‌توانیم تنها یک جمله کلیشه‌ای 
نیست.« او در صفحه اینستاگرام خود برای سرمربی تیم ملی 
و بازیکنانش این‌طور نوشت: »آقای کی‌روش شاید خودتان 
ندانید، اما شما با هشتادمیلیون ایرانی کاری کردید که پیروزی 
بر اســپانیا برایــش آرزو نبود، »ممکن« بود. همه‌ ما هشــتاد 
میلیــون تماشــاگر و آن یازده نفر توی زمیــن فراموش کرده 
بودیم که حریف کیســت، که فوتبالش چیست، که قهرمان 
جهان اســت، که در اوج فوتبال حرفه‌ای ایستاده. شاگردان 
شما پا‌به‌پای نامدارترین‌های دنیا دویدند تا حالا نام‌شان صدر 
رسانه‌ها باشد، که ایران شگفتی شب هفتم جام‌جهانی باشد، 
که دیگر تصور شکست پرتغال برای ما محال نباشد، که »ما 
می‌توانیــم« نه فانتزی ذهن که هدف ما باشــد.« تصویر آن 
لحظه‌ای که توپ تا خط دروازه ایران رســید و نفس‌های یک 
ملت را در ســینه حبس کرد، اما با دفاع و جنگندگی پســران 
فوتبــال ایران که با چنگ و دندان مانع از گل‌شــدن آن توپ 
شــدند، صحنه‌ای ماندگار را برای ایرانیان به‌وجود آورد که به 
عکس یکِ این‌روزهای شبکه‌های اجتماعی تبدیل شده است. 
علی عالی، خبرنگار ورزشی هم با انتشار این عکس در صفحه 
اینستاگرام خود نوشت: »سی‌خرداد 1397. دفاع‌مقدس بعد 
از 29سال زنده شد. توپی که نباید از خط رد می‌شد. خیلی‌ها 

بــا این عکس گریه کردند. صبح جانبازی زنگ زد و از خاطره 
هم‌رزمش گفت که همین‌طور روی مین رفت تا خط باز شود. 
جمله‌اش قاب شد در قلبم: علی‌آقا دیشب خودم را در زمین 
می‌دیدم، مثل ماهایی که با دست‌‌خالی با صدام و مجهزترین 
ارتشــش جنگیدیم. آخ جنگ... ســی خرداد 97 بچه‌ها خط 
را نگه داشــتند. فرمانده کی‌روش و ســربازانش با آخرین اتم 
وجودشان جنگیدند. باختیم؟ فدای سرمان. مهم این است 
لذت بردیم. مهم این اســت نشــان دادیم حق‌مان حضور در 
بالاترین سطح است. افتخار کردیم و البته حسرت خوردیم، 
چرا؟ چون فهمیدیم با این ســرمایه‌های انســانی با پروفسور 
کی‌روش می‌توانیم تحســین دنیا را داشــته باشیم، اما با این 
مدیران... خودتان جمله را در ذهن‌تان کامل کنید.« احسان 
یکی دیگر از کاربران برای این صحنه ماندگار نوشــت: »باید 
به این یوزهای ایرانی افتخار کرد، با جون و دل و با تمام وجود 
بازی کردند، بازیکن ما سینه‌اش رو جلو لگد حریف گذاشت تا 
تــوپ از خط دروازه عبور نکند و گل نخوریم، اطمینان دارم با 
وجود کی‌روش دوست‌داشتنی می‌توانیم صعود کنیم.«‌هیجان 
این بازی، اما تنها برای فوتبالی‌ها نبود، مهرخ، یکی از کاربران 
غیرفوتبالی شــبکه‌های اجتماعی اســت که این‌طور برای 
بچه‌های تیم ملی فوتبال نوشــته اســت: »همتون بهترين 
بوديد، منى كه هيچى از فوتبــال نمي‌دونم، ديدم كه چطور 
جنگيدين. شايد مثل اســپانيا که بهترين و پرستاره‌ترين تيم 
كادمى ياد گرفتن و شما  دنياست نباشیم، اون‌ها فوتبال رو تو آ
تو زمين خاىك و توپ پلاستىكي دولايه، شماها اما تك‌تكتون از 
سردار آزمون كه داره بهش كم‌لطفى ميشه تا بيرانوند شيرمرد، 

ستاره‌های درخشــان ايرانيد و همه بهتون افتخار مكينن.« 
مرتضی یکی دیگــر از کاربران فعال شــبکه‌های اجتماعی 
این‌گونه از نقش ســرمربی تیم ملی بــرای ایجاد اتحاد ما در 
راه رسیدن به رؤیاهایمان، می‌نویسد: »با کارلوس کی‌روش 
هر کاری شــدنی به نظر می‌آید، خودش معتقده رویا ساختن 
مجانیه و شانس برای تیمی هست که تلاش کنه و بجنگه. 
حــالا منتظر بازی با پرتغالیم تا رویای صعود رو محقق کنیم، 
هیچ‌وقــت اینقدر تیــم نبودیم، همه برای یکــی، یکی برای 
همه.«  او با انتشــار همان عکس ماندگار دفاع بچه‌های تیم 
ملی از دروازه ایران، اینطور نوشت: »بجنگ تا آخرین لحظه 
و دفاع کن با همه وجودت؛ از این عکس معنادارتر؟!« در این 
میان اما مانند روال همیشه در شبکه‌های اجتماعی کسانی 
نیز بودند که به ایرادگرفتن و انتقاد از تیم ملی پرداختند. آن‌ها 
این‌بار سردار آزمون را از دم‌تیغ انتقاد گذراندند تا اشک او را در 
دومین بازی جام‌جهانی در بیاورند. سردار، اما هوادارانی داشت 
که در این شرایط سخت از او حمایت کنند و به او انگیزه دهند 
تا در بازی بعد، اعتمادبه‌نفســش را از دست ندهد. کاربری به 
نام عسل برای او نوشت: »بلند شو مرد، قلب هشتاد میلیون 
نفر با تو بود در مقابل کسانی که "نمی‌توانم" فعلشونه سر خم 
نکن. تیم ملی ما با وجود تک‌تک شــما تیم ملی شده، حرف 
عده‌ای همیشــه منتقد، حرف تمام ایران نیست.« زهرا یکی 
دیگر از کاربران شبکه‌های اجتماعی بود که در صفحه رسمی 
تیم ملی فوتبال در اینستاگرام، با تگ‌کردن نام سردار آزمون 
برای او این‌طور نوشت: »سردار جان! نمی‌دونم این کامنت‌رو 
میخونی یا نه، اما کســایی هم مثل ما هســتن که قدردانت 
هستند. چشم و امیدمون به توست و امیدوارم در بازی بعدی 
و در تمامی لحظه‌ها کنار تیمت باشی. می‌دونیم که تو بازنده 
نیستی و ما ازت انتظار داریم همین‌طور قوی به راهت ادامه 
بدی.« کاربری به نام علی نیز این‌طور جواب انتقادها را داد: 
»به جای این‌همه انتقاد از این بچه‌ها که با کمترین امکانات 
اینقــدر خوب بازی میکنن، بهشــون روحیه بدین، همه ما تا 
قبل از جام‌جهانی می‌گفتیم ایران با بدترین نتایج می‌بازه، ولی 
سه امتیاز گرفتیم. تازه جوری بازی کردیم که حالا ما توقع بردِ 

پرتغال را هم داریم. 
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