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روزهای آخر سال است و بوتیک‌های لباس‌فروشی، به تعداد 
فروشندگان خود اضافه می‌کنند تا شب عید را با دست پرتری 
به خانه بروند. اما آیا سود لباس‌ها به جیب فروشندگانی که 
ساعت‌هایی طولانی در مغازه‌ها می‌ایستند و کار می‌کنند هم 
می‌رود؟ این را باید از دختران و پســران جوانی پرسید که در 
بوتیک‌های میدان هفت‌تیر و خیابان ولیعصر می‌ایستند و به 
مشتری‌ها پاسخ می‌دهند. محبوبه، یکی از دخترانی است که 
در این بوتیک‌ها کار می‌کند. شغل اصلی‌اش، مترجمی زبان 
انگلیسی است اما هر سال اسفندماه که می‌شود، به عنوان 
فروشنده، به مانتوفروشی‌های میدان هفت‌تیر سرمی‌زند تا 
شب عید را با دست‌خالی طی نکند. می‌گوید: »صبح‌ها از 9 
صبح تا 2 بعدازظهر و عصرها از ساعت 4 تا 9 شب، در مغازه 
هســتم. البته روزهای جمعه هم سر کار می‌آیم.« محبوبه، 
34 ســاله است و تا دو ســال پیش، به طور ثابت در یکی از 
بوتیک‌های ولیعصر کار می‌کرد. اما بعد از چندسال کار بدون 
بیمه و حقوق‌های عقب‌افتاده، تصمیم گرفت در خانه بماند 
و در همان رشته تحصیلی‌ای که درس خوانده، کار کند. اما 
برای همــان هم کاری وجود ندارد. می‌گوید: »حتی کار به 
جایی رسید که زیرنویس فیلم ترجمه می‌کردم. اما برای آن 
هم به من حقوقی نمی‌دادند. درنهایت به این نتیجه رسیدم 
بــرای چنین کارهایی، اصلا درآمــدی وجود ندارد. در خانه 
پدرم هم موقعیت خوبی ندارم. اما فقط روزها را می‌گذرانم، 
بدون اینکه امیدی به پیداکردن کار مناســب یا زندگی بهتر 
داشته باشم.« سولماز -یکی از دوستان محبوبه- چند سال 
است در بوتیک‌های هفت‌تیر کار می‌کند. تقریبا هر 6 ماه، 
باید مغازه‌ای را که در آن کار می‌کند، تغییر دهد. چون بیمه 
نمی‌شود و درنهایت، کار به جروبحث و داد و بیداد با فروشنده 
می‌رســد. در کنارش، حقوق آخرین ماهــی را که کار کرده 
هم نمی‌گیرد. می‌گوید: »راستش من اگر در خانه بنشینم، 
افسردگی می‌گیرم و باید هر روز و هر شب، قرص بخورم. از 
طرفی، پدرم یک کارگر ساختمانی است و حتی هزینه خورد 
و خوراک‌مــان را به زور تامین می‌کند؛ چه برســد به اینکه 

بخواهد پــول توجیبی به ما بدهد. هیچ‌وقت از مشــکلات 
محــل کارم، در خانه صحبت نمی‌کنم، چون پدرم با اینکه 
درآمد کافی برای تامین خرج و مخارج من و ســه خواهرم 
ندارد، اما دلش نمی‌خواهد ما در مغازه کار کنیم.« سولماز، 
هر روز از قرچک ورامین به تهران می‌آید و غروب‌ها به خانه 
می‌رود. البته شب‌های نزدیک عید، به خانه یکی از اقوامش 
می‌رود، چون تا نیمه‌شب، مشغول کار است. می‌گوید: »ما 
حتی عیدی آخر ســال هم نداریم. حقوق‌مان هم از حقوق 
مصوب وزارت کار، پایین‌تر است. بارها بازرس بیمه به مغازه 
آمــده و صاحب‌مغازه، بــه دروغ گفته که مــا را بیمه کرده؛ 
درحالی که به‌جای پنج‌نفر کارگری که در لیســت بیمه به او 
داده‌اند، اسم دختر و پسرانش را نوشته است.«  مجتبی هم 
در این مغازه مانتوفروشی کار می‌کند. ناگهان از وسط مغازه، 
صدای فریاد می‌آید. زنی که برای انتخاب مانتو به مغازه آمده، 
از اینکه مجتبی مدام پشت‌ســرش راه رفته تا برای انتخاب 
لباس کمکش کند، عصبی شــده. زن بــا فریاد می‌گوید: 
»کی به فروشنده‌های شما گفته دنبال مشتری راه بیفتند تا 
انتخاب کنه؟ این آقا بیشتر مزاحمه.« ناگهان صاحب‌مغازه 
به ســمت مجتبی می‌رود، تا او را از آنجا دور کند و مشتری 
ناراضی، راضی شود. مجتبی با چشم‌های گردشده می‌گوید: 
»مــن قصد کمک‌کردن داشــتم.« زن ادامه می‌دهد: »از 
کجا این روش مشتری‌مداری رو یاد گرفتید؟ توی هیچ‌جای 
دنیا، مشتری‌مداری، دنبال مشتری راه‌رفتن نیست.« زن، 
باعجله از مغازه بیرون می‌رود و صاحب فروشگاه، به مجتبی 
پرخــاش می‌کند: »تــو کار یاد نمی‌گیــری؟!« دخترهای 
فروشــنده، همین که رفتار صاحب‌مغــازه را می‌بینند، فورا 
سرجای‌شان می‌روند تا مبادا عصبانیت فروشنده، دامن آنها 

را هم بگیرد. ســولماز، درباره حقوق ماهیانه‌اش می‌گوید: 
»حقوق ما دو صورت دارد؛ یا پورســانتی است و یا ثابت. اگر 
ثابت باشــد، ماهی 800 هزارتومــان می‌دهند که معمولا 
دویست هزارتومانش را به بهانه‌های مختلف کم می‌کنند و 
می‌شود ششصدهزار تومان. اما اگر پورسانتی باشد، به ازای 
هر مشتری که لباس می‌خرد، درصدی هم به ما می‌دهند. 
اکثر فروشنده‌ها پورسانتی هستند و کسی ثابت نمی‌ماند. اما 
برای حقوق پورسانتی هم باید با مشتری سر و کله زد. همین 
رفتاری که مشتری با مجتبی کرد، برای ما هم پیش آمده. 
اما مجبوریم برای اینکــه حقوق‌مان بالاتر برود، این کار را 
بکنیم.« مهرنوش، در یکی از فروشگاه‌های برند کار می‌کند. 
اینجا وضعیت درآمد کارکنانش، بهتر اســت. و فروشنده‌ها 
هم حرفه‌ای‌تر هستند. مریم، یکی دیگر از فروشنده‌هاست. 
می‌گوید: »به‌طور دقیق نمی‌شــود درآمد اینجا را محاسبه 
کرد؛ اینجا بعضی روزها بعد از کلی چانه‌زنی با خریدار، فقط 
یک‌دست لباس گرانقیمت می‌فروشیم و بعضی روزها آن‌قدر 
سرمان شــلوغ است که افراد را به شــعبه‌های دیگر پاساژ 
ارجاع می‌دهیم؛ اما در کل، حقوق من، درصد خیلی پایینی 

از فروشی است که خودم دارم.«
گهی روزنامه،  میترا، ســاکن تهرانپارس است و از طریق آ
فروشنده این مغازه شده. صبح‌ها برای اینکه راس ساعت 
9 مغازه را باز کند، 7:30 از خانه بیرون می‌زند و تا ســاعت 
10 یا 10:30 آنجا می‌ایستد. با یک میلیون تومان حقوق، 
حتی پنج‌شــنبه و جمعه‌ها هم خانه نمی‌رود و دوتا پسرش 
را به خانه مادرش می‌برد. بچه‌ها، یکی 4 ساله و دیگری، 
یک‌ساله هستند. شــاید ماه‌ها می‌شــود که فقط شب‌ها 
مادرشــان را دیده باشــند و پدری که به جــرم حمل مواد، 

در زندان اســت. میترا می‌گوید: »روزها تا شب، فقط جان 
می‌کنم تا اجاره‌خانه را بدهم. صورت صاحبخانه که جلوی 
چشــم‌هایم می‌آید، از خود بیخود می‌شوم و می‌ترسم این 
ماه نتوانم اجاره را بدهم. از خرجی شــکم بچه‌ها می‌زنم تا 
اجاره بدهم.« شــوهرش، در زندان رجایی‌شــهر است و از 
10 ســال حبسش، فقط یک سال گذشــته. میترا تا جان 
دارد، کار می‌کنــد کــه زندگی را نبازد.  محمد، لیســانس 
مهندســی معدن دارد و 5 سال اســت که فارغ‌التحصیل 
شــده. همان ســال اول را برای کار به معدن رفت و وقتی 
حقوقش را ندادند، حاضر نشد سختی کار را به جان بخرد 
و آمد در مغازه، فروشــنده شــد. می‌گوید: »هیچ‌کاری به 
اندازه کار فروشــندگی در مغازه، انسان را دچار روزمرگی و 
پوچی نمی‌کند. وقتی تمام ماه را مجبور به کارکردن باشی 
و برای لحظه‌ای اوقات فراغت و بیکاری، له‌له بزنی، دیگر 
زندگی رنگ و بویش را از دست می‌دهد.« تازه او باید نظافت 
مغازه‌ای را که در آن کار می‌کند هم انجام دهد؛ چون تنها 
فروشــنده مرد داخل بوتیک اســت. صبح‌هــای زود از راه 
می‌رســد و بعد از خوردن صبحانه، تا ساعت 10 تمام مغازه 
را تی می‌کشد تا فروشنده‌ها و صاحب‌مغازه، از راه برسند. او 
برای 12 ساعت کار روزانه، 800 هزارتومان حقوق می‌گیرد 
و مانند فروشنده‌های دیگر، بیمه، برایش موضوع غریبی 
اســت؛ البته می‌گوید بیمه برایش اهمیتی ندارد و با خنده 
می‌گوید: »کدام مغازه‌داری است که فروشنده خود را بیمه 
کند؟« تجربه‌ محمد از فروشندگی، زیاد است؛ تجربه‌هایی 
که شــاید برای او به خاطره‌ای تلخ تبدیل شــده، ولی برای 
بسیاری از فروشندگان، شرایط روزمره کاری است. تحقیر، 
توهین، بددهنی، توبیخ، کســر حقوق‌هــای به‌جا و بیجا، 
تنها بخشــی از این تجربه‌هاست که او از سال‌های قبل و 
از دوران کاری خود، به یاد دارد. می‌گوید: »من، دو ســال 
در یک فروشــگاه برند لوازم ورزشــی کار کردم. اما یکی از 
همکارانم، از مغازه ســرقتی کرد و صاحب‌مغازه، همه ما را 
بیرون کرد و فامیل‌هایش را سر کار آورد. حالا به آنها دوبرابر 
حقوق می‌دهد و از همه‌شــان، راضی است. ساعت کاری 
مناسب، دستمزد بالا، پاداش و مساعدت‌های مالی و بیمه، 
بخشی از شرایطی است که برای‌شان فراهم کرده است.«

»هیچ‌کاری به اندازه کار فروشندگی در مغازه، انسان را دچار روزمرگی و پوچی نمی‌کند. وقتی تمام ماه را مجبور به کارکردن باشی و برای لحظه‌ای اوقات فراغت و بیکاری، له‌له بزنی، دیگر زندگی رنگ و بویش را از دست می‌دهد.«/ عکس تزئینی است.

نمای نزدیک
میترا، ساکن تهرانپارس است و از طریق آگهی روزنامه، فروشنده این مغازه شده. صبح‌ها برای اینکه راس 

ساعت 9 مغازه را باز کند، 7:30 از خانه بیرون می‌زند و تا ساعت 10 یا 10:30 آنجا می‌ایستد. با یک میلیون تومان 
حقوق، حتی پنج‌شنبه و جمعه‌ها هم خانه نمی‌رود و دوتا پسرش را به خانه مادرش می‌برد. بچه‌ها، یکی 4 ساله و 
دیگری، یک‌ساله هستند. شاید ماه‌ها می‌شود که فقط شب‌ها مادرشان را دیده باشند و پدری که سال‌هاست به 

جرم حمل مواد، در زندان است.

 هدیه کیمیایی 
  روزنامه‌نگار 

زندگی یک کارگر ساختمانی

 کاش زندگی
با ما مهربان‌تر بود!

مجیــد، 19 ســال دارد و روزهــای زیادی از 
کودکی و نوجوانی‌اش را در کوره‌پزخانه‌های 
اطراف تهران کار کرده است. وقتی از روزهای 
کار در کوره‌پزخانــه می‌گوید، دســتش روی 
کمرش مــی‌رود: »دیســک‌کمر دارم. دکتر 
گفتــه باید عمل کنم، اما هنــوز هزینه‌اش را 
ندارم. از بچگی، پوکی اســتخوان داشــتم و 
دارو می‌خوردم. اما وقت‌هایی که دارو نداشتم 
و از درد بیهوش می‌شدم، حالا نمی‌توانم کار 
ســخت انجام دهم. اما پول، از کار آســان، 
بیرون نمی‌آید. در کوره‌پزخانه، آن‌قدر گل‌ها 
را بــا پاهای‌مان لگــد می‌کردیم که همان‌جا 
مریــض شــدم.« مجید، بــا خانــواده‌اش از 
تربت‌جام به تهران آمده؛ آنها در آلونک‌های 
کنار کوره‌هــای آجرپزی زندگی می‌کنند. دو 
ســال اســت که مجید، کارگری ســاختمان 
می‌کنــد تا خــرج زندگــی‌اش تامین شــود. 
می‌گوید: »صاحبکارمان می‌دانست من کارگر 
دلسوزی هستم و برایم در یک ساختمان، کار 
پیدا کرد. دو روز اول کار، دستمزدم خیلی کم 
بود؛ چون باید استادکار تشخیص می‌داد که آیا 
توانایی  انجام کار را دارم یا نه؟ به خاطر همین، 
من دوباره مجبور شدم که بیشتر از حد معمول 
به خودم فشــار بیاورم. چون از یک طرف باید 
مورد تائید اســتادکار قرار می‌گرفتم و از طرف 
دیگر، از بیکاری و نداشتن درآمد می‌ترسیدم. 
استخدام شدم و به این هم فکر نمی‌کردم که 
در چه قسمتی کار می‌کنم و در واقع، انتخاب 
با خودم هم نبود و نیســت. اســتادکار از من 
خواست که با او کار کنم و آجرها را از فاصله‌ای 
نزدیــک، پرت کنــم؛ طوری که همیشــه به 
دســتش برسد. کار ســاده‌ای نبود. مدام باید 
کمرم را خم می‌کردم تا آجرها را بردارم و آن را 
برای استاد، پرت کنم. پرتاب‌کردن آجر برای 
استادکار، از بقیه کارها سخت‌تر بود. موقعی 
که خواســتم این کار را بــا کار در بخش‌های 
دیگری عوض کنم، اســتادکار مخالفت کرد 
و گفت: »کســی مثل تو نمی‌تواند آجر برایم 
پرتاب کند.« به این ترتیب، مرا مجبور به همان 
کاری کرد که دوست نداشتم و در واقع، برایم 
خیلی ســخت بود. استاد می‌گفت که قدت، 
کوتاه اســت و بــرای آوردن ملات تا ســطح 
چوب‌بســت، مناسب نیســتی و کاسه‌های 
مــات را نمی‌توانی برســانی. ایــن وضعیت 
کاری، با توجه به سابقه کمردردی که داشتم، 
برایم دشوار بود. قبلا در کار سخت کوره‌خانه و 
مزارع، دچار این کمردرد شده بودم اما راهی 
غیر از ادامه کار نداشــتم. خیلی اوقات از درد 
کمر، نفســم بالا نمی‌آمد امــا پیش کارگرها 
به روی خــودم نمی‌آوردم؛ چــون از اخراج و 
بیکارشدنم می‌ترسیدم. کمردردم طوری بود 
که وقتی شب‌ها به خانه می‌آمدم، کمرم را با 
یک شال می‌بستم. به‌خاطر درد شدید کمرم، 
هر روز تصمیم می‌گرفتم که فردا سرکار نروم 
اما فشــار زندگــی، مجال نمــی‌داد و مدام از 
ســوی مادرم تشــویق به کار می‌شدم و او مرا 
از نرفتن به ســر کار، منصرف می‌کرد. یادش 
بخیر! همیشه می‌گفت که اگر بزرگ شوی، 
این دردهــا را هم فراموش می‌کنی. حالا هر 
روز برای کار به ساختمان می‌روم و وقتی که 
نفســم از سختی کار می‌برد، می‌خواهم بروم 
به کارفرما بگویم که دیگر نمی‌آیم؛ اما به فکر 
نانی هســتم که باید بــرای خواهرهایم ببرم. 
دیسک‌کمرم را می‌خواهم عمل کنم، اما هر 
کار می‌کنم، پولی برای عمل جور نمی‌شود. 
هر روز که به آینــده زندگی‌مان فکر می‌کنم، 
دلــم می‌خواهد چشــم‌هایم را ببندم و ببینم 
که اینها همه خواب اســت. اما درد، قدرتش 
خیلی بیشتر است.« مجید، خواندن و نوشتن 
را در کلاس‌های خانه علم جمعیت امام علی 
)ع( آموخته است. اما دلش می‌خواهد که او 
هم روزی به مدرسه برود و وارد دانشگاه شود 

و مانند بقیه، دغدغه زندگی‌اش کمتر باشد.

پیاده‌رو
  منیره یحیایی 

مرتضی و احمد، دوتایی کنار قبرستان نشسته‌اند و دبه‌های 
بزرگ آب را که همقد خودشان است، کشان‌کشان به سمت 
قبرهای قبرستان می‌برند و گوش‌های‌شان را تیز می‌کنند 
تا صدای مشتری‌ها را که گاهی از آن طرف قبرستان فریاد 
می‌زنند، بشنوند. مرتضی می‌گوید: »روی قبرها جارو هم 
می‌زنیم. هر چقدر که بدهند، خدا برکت می‌دهد. بعضی‌ها 

تــراول پنجاه‌تومانــی می‌دهند و بعضی‌هــا هم برای‌مان 
صلوات می‌فرستند.«

بــا دســت‌های پینه‌بســته، دبه‌هــا را جابه‌جــا می‌کنــد. 
می‌گویــد: »ما باید کار کنیم، اگــر کار نکنیم، خرجی‌مان 
را از کجــا بیاوریــم؟ مــا از اینجا خوش‌مــان نمی‌آید، اما 
مجبوریــم؛ باید کار کنیم. اگر مــا کار نکنیم، خانواده‌مان 

نان ندارند بخورند.« همین که یک مشــتری برای‌شــان 
دست تکان می‌دهد، دوتایی می‌دوند و می‌روند. مرتضی، 
روزهای دیگری که قبرســتان خلوت است، در چهارراه‌ها 
دستمال‌کاغذی می‌فروشــد و عید که می‌شود، می‌تواند 
بساط ماهی و سبزه بچیند. فروش هر ماهی عید، برایش 
در حکــم یک عیدی برای خانواده اســت. کارش که تمام 

می‌شود، ســنگ‌قبر، مثل آینه شده. می‌توانی چهره‌ات را 
در آن ببینی. قولی را که داده‌ام، عملی می‌کنم. می‌گوید: 
»می‌شود به آن پسر هم پول بدهی؟« انگشت اشاره‌اش، 
به گوشه‌ای از قبرستان کشیده شده که پسرک فلجی، روی 
لبه دیوار، نشسته. »رفیقم است.. چون فلج است، مادرش 

او را اینجا می‌آورد تا کار کند.« 

روایت زندگی کودکانی که در قبرستان، کار می کنند

کودکان کار از یک نوع خاص!

 زندگی خاکستری
 در بوتیک‌های رنگارنگ

‌روایت زندگی فروشندگانی که شب عید
 در مغازه‌های پوشاک‌فروشی کار می‌کنند
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