
برای بسیاری از مراجعه‌کنندگان، نخستین تصویر از سازمان 
تأمین‌اجتماعی از پشت میز پذیرش شــکل می‌گیرد؛ جایی 
که یک پرسش ساده، یک راهنمایی کوتاه یا حتی یک لبخند 
می‌تواند آغاز تجربه‌ای متفاوت برای مردم باشد. سال‌هایی که 
در این بخش مشغول کار بوده‌ام به من آموخته است که پذیرش 
فقط یک کار اداری نیست؛ بلکه نقطه‌ای است که صبر، احترام 

و ارتباط انسانی در آن معنا پیدا می‌کند.
پذیرش در عین حال که کاری دقیق و مســئولیت‌پذیر است، 
گاهی لحظه‌هایی می‌آفریند که خســتگی یک روز شلوغ را از 
یاد می‌برد. در میان رفت‌وآمد پرونده‌ها، صدای شماره‌خوان و 
پرسش‌های پی‌درپی مراجعه‌کنندگان، اتفاق‌هایی رخ می‌دهد 

که بعدها به خاطره‌هایی شیرین و ماندگار تبدیل می‌شوند.
یکی از این خاطره‌ها مربوط به روزی است که مراجعه‌کننده‌ای 
برای انجام امور بیمه‌ای به بخش ما آمد. مردی میانسال بود که 
به نظر می‌رسید از شلوغی و انتظار کمی خسته شده باشد. با 
نگاهی جدی روبه‌رویم ایستاد، اما در لحنش نوعی طنز پنهان 

بود. بعد از چند جمله درباره کار اداری‌اش، ناگهان گفت:
»ما که این همه حــق بیمه پرداخت می‌کنیــم، حتی دکمه 
پیراهن شــما هم از ماست!« حرفش بیشــتر شبیه گلایه‌ای 
آمیخته با شوخی بود؛ جمله‌ای که شاید بسیاری از کارمندان 
در چنین موقعیت‌هایی شنیده باشــند. در همان لحظه یکی 
از پزشــکان که از کنار میز پذیرش عبور می‌کرد، مکثی کرد 
و گفت‌وگوی ما را شــنید. با لبخندی که نشــان می‌داد قصد 
دارد فضای جدی گفت‌وگو را کمی سبک‌تر کند، رو به آن مرد 
کرد و گفت: »نه آقا، اشــتباه می‌کنید. این دکمه مال مریض 
قبلی است؛ دکمه پایین‌تر برای شماست!« چند ثانیه سکوت 
کوتاه برقرار شد و بعد هر ســه نفر خندیدیم. حتی چند نفر از 
مراجعه‌کنندگان که در صف ایســتاده بودند هم لبخند زدند. 
همان شوخی کوتاه، فضای رسمی و شــلوغ بخش پذیرش را 
برای لحظاتی صمیمی‌تر کرد و مراجعه‌کننده‌ای که لحظاتی 
قبل با چهره‌ای جدی آمده بود، با حال و هوایی آرام‌تر کارش 
را ادامه داد. این تجربه برای من یادآور یک واقعیت ساده بود: 
گاهی یک جمله محترمانه و یک شوخی به‌جا می‌تواند فاصله 
میان کارمند و مراجعه‌کننده را کمتر کند و گفت‌وگو را انسانی‌تر 
ســازد. خاطره دیگری که هنوز هم هر وقت به یادش می‌افتم 
لبخند بر لبم می‌نشیند، مربوط به مراجعه خانمی برای دریافت 
جواب آزمایش بود. او با عجله به میز پذیرش نزدیک شد و گفت:

»لطفاً جواب آزمایش را بفرمایید.«
یکی از همکارانم برگه آزمایش را برداشت، نگاهی سریع به آن 

انداخت و با لحنی کاملًا جدی گفت:
»جواب مثبته- شما باردار هستید!«

چند ثانیه ســکوت عجیبی در فضا حاکم شــد. نگاه متعجب 
خانم مراجعه‌کننده، چهره جدی همکارم و نگاه‌های کنجکاو 
اطرافیان، همه چیز را برای لحظه‌ای متوقف کرده بود. اما خیلی 
زود مشخص شد که آزمایش اصلًا متعلق به آن خانم نبوده و در 

واقع مربوط به شوهرش بوده است.
وقتی سوءتفاهم روشن شد، خنده‌ای ناخواسته میان ما و چند 
مراجعه‌کننده دیگر پیچید. آن خانم هم که ابتدا شــوکه شده 
بود، خودش شروع به خندیدن کرد. همان چند لحظه کوتاه، 

خستگی یک روز شلوغ را از ذهن همه ما پاک کرد.
کار در سازمان تأمین‌اجتماعی برای من تنها یک شغل اداری 
نبوده اســت. در کنار نظم کاری، مســئولیت‌های مشخص و 
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