
وقتی سال ۱۳۸۸ برای نخستین بار پا به خانواده بزرگ تأمین 
اجتماعی گذاشتم، روز بیست‌وپنجم تیر بود؛ همان روزی که 
به نام »روز تأمین اجتماعی« شــناخته می‌شــود. بعد از گذر 
از آزمون‌هــا، آزمایش‌ها و مصاحبه‌هایی که برای خودشــان 
هفت‌خان رســتمی بودند، بالاخره به عنوان پرستار سازمان 
استخدام شــدم و کارم را در بیمارستان دکتر غرضی اصفهان 

آغاز کردم.
از همان ابتدا مرا به اورژانس فرســتادند. می‌دانستم اورژانس 
یعنی شلوغی، اضطراب، صداهای ممتد دستگاه‌ها و بیمارانی 
که هرکدام داســتانی دارند. در اورژانس فاصله میان زندگی و 
مرگ گاهی فقط چند ثانیه است؛ چند ثانیه تصمیم، چند ثانیه 

دقت، یا حتی چند ثانیه امید.
در این ســال‌ها خاطرات زیادی در ذهنم مانده است؛ بعضی 
شیرین، بعضی تلخ و بعضی آن‌قدر عجیب که هنوز هم وقتی 
به آن‌ها فکر می‌کنم، حس می‌کنم میان علم پزشکی و رازهای 

ناشناخته زندگی ایستاده‌ام.

جرعه‌ای ایمان
یکی از عجیب‌تریــن خاطراتم به نیمه‌شــبی در اتاق احیای 
اورژانس برمی‌گردد. پیرمردی را با مشکلات شدید تنفسی و ادم 
ریه به بیمارستان آورده بودند. او را لوله‌گذاری کردند و به اتاق 
احیا منتقل شد. ما همه تلاشمان را برای نجاتش به کار بستیم؛ 
دارو برای دفع آب اضافی بدن، اکسیژن، تنفس مصنوعی و هر 

آنچه لازم بود.
با این حال حالش بهتر نمی‌شــد. وضعیتش ناپایدار بود و هر 
لحظه ممکن بود دچار ایســت قلبی شــود. پزشک معالج که 
امید چندانی به بهبود سریع او نداشت، برای رسیدگی به بیمار 

دیگری اتاق را ترک کرد.
 در همان لحظات، پیرزنی وارد اتاق احیا شد؛ همسر بیمار بود. با 
اضطراب حال شوهرش را پرسید. می‌خواستم با احتیاط توضیح 

بدهم که شرایط خوب نیست، اما او حرفم را قطع کرد.
کاسه کوچکی آب در دست داشت.

گفت: »داخل این آب مهر تربت امام حسین را حل کرده‌ام. لطفاً 
کمی به او بدهید.«

از نظر پزشکی این کار منطقی نبود. بیمار لوله‌گذاری شده بود 
و امکان نوشیدن آب نداشت. به پیرزن گفتم که چنین کاری 
ممکن نیســت. اما در نگاهش امیدی بود که نمی‌توانستم به 

سادگی نادیده بگیرم. نمی‌خواستم امیدش را بشکنم.
وقتی کسی حواســش نبود، مقدار کمی از آن آب را با سرنگ 

کشــیدم و آرام در دهان بیمار ریختم. پیرزن آرام شد و از اتاق 
بیرون رفت. چند دقیقه بعد اتفاقی افتاد که هنوز هم وقتی به 

یادش می‌افتم، به فکر فرو می‌روم.
علائم حیاتی بیمار کم‌کم بهتر شــد. چشمانش را باز کرد و به 
نظر می‌رسید دیگر لوله داخل نای برایش آزاردهنده شده است. 
تا صبح، پیش از پایان شیفتم، شرایطش آن‌قدر پایدار شد که 
توانستیم لوله را خارج کنیم. پیرمرد نفس می‌کشید. هوشیار 

بود و وضعیتش به شکل قابل توجهی بهتر شده بود.
نمی‌دانم آن اتفاق را باید به حســاب داروها گذاشــت، زمان 
مناسب درمان، یا شاید امیدی که در دل یک پیرزن موج می‌زد. 

اما هرچه بود، آن شب برای من به یادماندنی شد.

شوک در شلوغی اورژانس
اورژانس همیشه پر از لحظه‌های غیرمنتظره است. یک روز در 
اوج شلوغی، پشت استیشن پرستاری مشغول نوشتن گزارش‌ها 
بودم. پرونده‌ها روی هم تلنبار شــده بــود و باید هرچه زودتر 
کارها را تمام می‌کردم. در همین حین مردی جلو آمد و گفت: 
»آقا، قلبم درد می‌کند.« طبق روال باید ابتدا به تریاژ می‌رفت. 
به همان سمت اشــاره کردم و گفتم ابتدا آنجا شما را بررسی 

می‌کنند. اما آنجا هم شلوغ بود.
مرد دوباره گفت: »نمی‌توانم بایستم، درد دارم.«
گفتم: »پس برو روی یکی از تخت‌ها دراز بکش.«

دوباره مشغول نوشتن شدم. چند لحظه بعد صدایی به گوشم 
رسید؛ صدایی شبیه خرخر نفس کشیدن. صدایی که برای ما 
پرستاران آشناســت؛ صدایی که اغلب در لحظه‌های تشنج یا 

آریتمی‌های خطرناک شنیده می‌شود.
ناگهان یاد همان مرد افتادم. ســریع به سمت تخت‌ها رفتم. 
حدسم درســت بود. همان بیمار دچار کاهش هوشیاری شده 
بود و علائم ایست قلبی داشت. پزشــک را صدا زدم، اما در آن 

شلوغی پیدایش نکردم. فرصت زیادی نبود.
دستگاه شوک را از اتاق احیا آوردم، پدل‌ها را روی سینه بیمار 
گذاشتم و ریتم قلبی را بررسی کردم. وضعیت نشان می‌داد که 
اگر چند ثانیه دیگر صبر کنیم، ایست کامل رخ می‌دهد. تصمیم 
گرفتم.شوک را اعمال کردم. در همان لحظه بدن بیمار تکان 
خورد و چند ثانیه بعد چشــمانش را باز کرد. ناگهان از جایش 

نیم‌خیز شد و با تعجب گفت: »چه اتفاقی افتاده؟«
لبخند زدم و گفتم: »چیزی نیست پدر جان، راحت بخواب.«

بعد از آن پزشــک را آوردیم و بقیه اقدامات درمانی انجام شد. 
بیمار چند روز بعد با حال عمومی خوب از بیمارستان مرخص 
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