
تصمیم گرفتیم دوباره به شــعبه برگردیم. نیم ساعتی داخل 
ســاختمان ماندیم تا کمی گرم شــویم و بعد دوباره به جاده 

برگشتیم.
اما این بار سرما حتی شدیدتر شده بود. وقتی دست‌هایمان را به 

صورت می‌زدیم، دیگر چیزی حس نمی‌کردیم.
در همان لحظات، ناگهان حرف‌های آن مرد میانسال در اتوبوس 
در ذهنم زنده شــد؛ همان ماجرای معلمی که در زمستان در 
جاده مانده بود. آن خاطره حالا دیگر فقط یک داستان دور نبود. 

سرما را با تمام وجود حس می‌کردم.
بالاخره پس از مدتی انتظار، یکی از ارباب‌رجوع‌های اداره ما را 
شناخت. وقتی وضعیت‌مان را دید، مسیرش را به سمت ما تغییر 
داد. گفت جاده به خاطر برف گیر کرده و رفتن سخت است، اما 

با اصرار ما قبول کرد.
حدود یک ساعت در جاده برفی رانندگی کردیم تا بالاخره به 

فریدن رسیدیم.
اما هنوز یک بخش دیگر از راه باقی مانده بود.

کوچه‌ای که خانه ما در آن قرار داشت، سربالایی بلندی داشت؛ 
چیزی حدود ســیصد یا چهارصد متر. تمام آن مسیر زیر برف 
پوشیده شده بود و معلوم بود ساعت‌هاست هیچ ماشینی از آن 

عبور نکرده است.
چاره‌ای نبود. آرام‌آرام ســربالایی را پیاده بالا رفتم. هر قدم در 

برف فرو می‌رفت و نفس کشیدن سخت‌تر می‌شد.
بالاخره با هر زحمتی بود خودم را به خانه رساندم.

همسرم که از نگرانی چشمانش پر از اشک شده بود، وقتی مرا 
دید نفس راحتی کشید. سریع کنار بخاری نشستم. یک لیوان 

چای داغ نوشیدم و کمی غذا خوردم.
خستگی و سرمای آن شب آن‌قدر در بدنم مانده بود که همان‌جا 
کنار بخاری خوابم برد و چند ســاعت طول کشــید تا دوباره 

سرحال شوم.
حالا بیست‌وپنج سال از آن ماجرا می‌گذرد، اما هنوز سرمای آن 
شب را فراموش نکرده‌ام. در تمام این سال‌ها، هیچ‌وقت سرمایی 

به آن شدت تجربه نکردم.
گاهی که به آن روزها فکر می‌کنم، یاد همان مرد میانسال در 
اتوبوس می‌افتم؛ مردی که با یــک لبخند و چند جمله کوتاه، 
انگار پیشاپیش خبر از زمستان‌های سخت آن منطقه داده بود.

یک مأموریت کاری در زمستان‌های 
سرد فریدن، خاطره‌ای ساخت که پس از 
بیست‌وپنج سال هنوز گرمای چای کنار 
بخاری هم نتوانسته سرمای آن شب را از ذهن 
راوی پاک کند
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