
اولین روزی که به‌عنوان منشی بخش در بیمارستان مشغول 
به کار شدم، هیجان و اضطراب عجیبی داشتم. همه چیز برایم 
تازه بود؛ از راهروهای شلوغ بیمارستان گرفته تا اسم بخش‌ها و 

چهره همکارانی که هنوز نمی‌شناختمشان.
به من گفتند برای شــروع، چند روزی به بخش اطفال بروم و 
آنجا آموزش ببینم. توضیح دادند که بعد از آن ممکن است به 
بخش زنان منتقل شوم و در نهایت، با توجه به شرایط، مشخص 

می‌شود در کدام بخش ماندگار خواهم شد.
دوستانی که پیش از من در بیمارســتان کار می‌کردند، گفته 
بودند بخش اطفال محیط خوبی دارد و نیروهایش صمیمی و 
همکاری‌کننده‌اند. حتی تأکید کرده بودند که سرپرستار بخش 

هم خانم بسیار خوبی است و جای نگرانی نیست.
با همین ذهنیت وارد بخش اطفال شدم.

روز اول با دقت به اطراف نگاه می‌کردم. سعی داشتم چهره‌ها 
را به خاطر بسپارم و بفهمم هرکدام چه مسئولیتی دارند. هنوز 
چند دقیقه‌ای از حضورم در بخش نگذشــته بود که نگاهم به 

خانمی افتاد که روی صندلی نشسته بود
چهره‌ای بسیار جدی و اخمو داشت. لباس بیرونی پوشیده بود 
و معلوم بود که در حال تحویل شــیفت است. تندتند مشغول 
بررســی پرونده‌ها و انجام کارهایش بود و از همان فاصله هم 
می‌شــد فهمید عجله دارد هرچه زودتر کارها را تحویل بدهد 
و برود. همان لحظه ســرش را بالا آورد و با همان چهره جدی 

مستقیم به من نگاه کرد.
گفت: »خانم رضایی، تشریف بیارید اینجا.«

راستش را بخواهید، با همان یک جمله کمی جا خوردم. با ترس 
و تردید جلو رفتم. وقتی کنار میز ایســتادم تازه فهمیدم که 

ایشان سرپرستار بخش هستند.
سرشان پایین بود و چیزی می‌نوشتند. آرام گفتم: »بله؟«

بدون آنکه سرشان را بلند کنند با لحنی جدی پرسیدند: »شما 
قراره منشی بخش ما باشید؟«

من که از اضطراب کمی دستپاچه شده بودم، گفتم: »والا خانم 
جعفرخانلو، فکر کنم گفتن هنوز مشخص نیست اینجا می‌مونم 

یا بخش زنان... «
ناگهان سرشان را بالا آوردند و با تعجب و کمی ناراحتی گفتند: 
»یعنی چی مشخص نیست؟ اینجا این‌همه آموزش ببینی بعد 

بری بخش دیگه؟«
من که کاملًا غافلگیر شده بودم، فقط توانستم بگویم: »به خدا 

من هم دقیق نمی‌دونم چرا... «
چند لحظه نگاهم کردند و بعد گفتند: »خب حالا برو بشین و 

کارت رو انجام بده.«
با همان حال آشفته برگشتم و روی صندلی نشستم. در ذهنم 
هزار فکــر می‌چرخید. با خودم می‌گفتــم: »مگه نگفته بودن 

سرپرستار این بخش خیلی خوبه؟! پس این اخم‌ها چیه؟!«
حتی برای لحظــه‌ای با خودم فکر کردم شــاید بهتر باشــد 

درخواست بدهم من را به بخش زنان منتقل کنند.
هنوز در همین فکرها بودم کــه ناگهان صدای بلندی از داخل 

اتاق استراحت پرستاران بلند شد:
»مهین! فلان وسیله کجاست؟«

با شنیدن این جمله دوباره شوکه شدم. با تعجب به سمت صدا 
نگاه کردم و در ذهنم گفتم: »مهیــن؟! یعنی کی جرأت داره 

ایشون رو با اسم کوچیک صدا کنه؟!«
در ذهن من، او فقط »سرکار خانم جعفرخانلو« بود؛ با آن چهره 
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