
نهُ ســال از عمر کاری‌ام را در شــهر فلاورجان گذرانده بودم. 
نهُ ســال رفت‌وآمد میان اصفهان و فلاورجان، نهُ سال عبور از 
خیابان‌ها و کوچه‌هایی که کم‌کم برایم چنان آشنا شده بودند 

که دیگر حتی به آنها فکر هم نمی‌کردم.
در تمام آن سال‌ها مسیرم یکی بود.

هر صبح، چه در گرمای تابستان و چه در سرمای زمستان، از 
ورودی دوم شهر وارد فلاورجان می‌شــدم؛ همان کمربندی 
خلوت و آرامی که مستقیم به اداره تأمین‌اجتماعی می‌رسید. 
راهی ســاده و تکراری که بعد از مدتی دیگر نیازی به تصمیم 
گرفتن نداشــت. گویی دســت‌هایم فرمــان را خودبه‌خود 

می‌چرخاندند و ماشین، مسیر را از حفظ می‌دانست.
اما آن صبح زمستانی، همه چیز کمی متفاوت بود.

هوا هنوز تاریک بود و سرمایی سنگین روی شهر نشسته بود. 
بخار نفس‌هایم شیشــه جلو را مه‌آلود کرده بود و خیابان‌ها در 
سکوت سرد صبحگاهی فرو رفته بودند. در حال رانندگی بودم 

که ناگهان چشمم به تابلویی افتاد و برای لحظه‌ای جا خوردم.
روی تابلو نوشته بود:

»به فلاورجان خوش آمدید.«
اما نه از ورودی همیشگی.

این تابلو مربوط به ورودی اول شهر بود.
چند لحظه طول کشید تا متوجه شوم چه اتفاقی افتاده است. 

با خودم گفتم:
»من چرا امروز از این طرف آمدم؟«

هرچه فکر کردم، هیچ لحظه‌ای را به یــاد نیاوردم که تصمیم 
گرفته باشم مسیرم را عوض کنم. انگار بی‌آنکه خودم بفهمم، 
فرمان را در جایی چرخانده بودم و حــالا در راهی قرار گرفته 

بودم که سال‌ها از آن عبور نکرده بودم.
کمی مکث کردم، اما دیگر راهی جز ادامه دادن نبود.

چند دقیقه بعد به پل قدیمی شهر رسیدم؛ پلی باریک و فرسوده 
که تنها یک خودرو می‌توانست از روی آن عبور کند. درست در 

میانه پل بود که او را دیدم.
پیرزنی لاغراندام با قامتی خمیده، عصایی در دســت داشت و 
وسط پل ایستاده بود. چادرش را محکم دور خود پیچیده بود و 

دستش را بالا آورده بود تا شاید ماشینی توقف کند.
نگاهش پر از خواهش بود؛ خواهشی خاموش اما عمیق.

ترمز کردم.
شیشه را پایین کشیدم و پرسیدم:

»مادرجان، کجا می‌روید؟«
لب‌هایش لرزید و با صدایی آرام گفت:

»تأمین‌اجتماعی پسرم.«
از شنیدن نام مقصد کمی تعجب کردم، اما چیزی نگفتم. فقط 

درِ ماشین را باز کردم و گفتم:
»بفرمایید، سوار شوید.«

پیرزن با زحمت سوار شــد. وقتی روی صندلی نشست، نفس 
عمیقی کشید؛ نفسی که خستگی طولانی راه را در خود داشت.

بعد آرام گفت:
»دیگه توان راه رفتن نداشــتم. همون‌جا وسط پل ایستادم و 
گفتم یا حضرت ابوالفضل کمکم کن- یکی رو سر راهم بفرست 

که دستمو بگیره.«
چشمانش خیس شد و ادامه داد:

»هنوز دعایم تموم نشده بود که شما رسیدی.«
حرفش بغضی در گلویم نشــاند. چیزی نگفتم. فقط رانندگی 
می‌کردم و در دل فکر می‌کردم شــاید واقعاً من پاسخ همان 

دعا شده بودم.
در طول راه کمی با هم صحبت کردیم. فهمیدم برای پیگیری 
پرونده مستمری همســر مرحومش به اداره تأمین‌اجتماعی 

می‌آید.
با شنیدن این جمله، ضربان قلبم تندتر شد.

وقتی راه عوض شد
سیدمحمد موسوی
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