
صدای تیک‌تیک ساعت ســکوت اتاق را می‌شکست. به چهره 
مادرم نگاه کردم؛ لب‌هایــش آرام تکان می‌خورد و زیر لب دعا 
می‌خواند. چیزی نمی‌گفت، اما نگرانی در نگاهش موج می‌زد. 
لبخند کم‌رنگی زدم و برای لحظه‌ای به کفش‌هایم خیره ماندم.

گفتم: »نگران نباش مادر-  خدا همراهت.«
سرم را بالا گرفتم. نفسی عمیق کشیدم و قدم اول را برداشتم؛ 
بعد قدم بعدی. هر قدم انگار مرا به دنیایی تازه نزدیک‌تر می‌کرد.
چند دقیقه بعد کنار میز کارم ایستاده بودم. نگاهم روی برگه‌ها 
می‌چرخید، اما ذهنم هنوز درگیر همان اضطراب آغازین بود. 
اتاق گرم بود، با این حال لرزی نامحســوس در وجودم جریان 
داشت. کامپیوتر را روشن کردم و وارد سامانه شدم. بالای صفحه 
با حروف درشت نوشته شــده بود: »کارمند عزیز، جناب آقای 

ادوین اصلان، خوش آمدید.«
همان لحظه حضور کســی را کنارم حس کردم. سرم را بلند 
کردم. مردی با چهــره‌ای آرام و مهربان کنارم ایســتاده بود. 
چین‌های صورتش زیر نور لامپ عمیق‌تر دیده می‌شــد. بلند 
شدم. او دســتش را روی شانه‌ام گذاشــت و با صدایی آرام اما 
محکم گفت: »خوش اومــدی. رضا رضایی هســتم، یکی از 

همکارهای اینجا.«
گرمای دســتش آرامشی عجیب در دلم نشــاند. می‌خواستم 
چیزی بگویم، اما کلمات انگار از ذهنم گریخته بودند. تنها چند 
واژه کوتاه بر زبانم آمد. در دل حس عجیبی داشتم؛ حسی شبیه 
قطره‌ای که تازه از دل ابر جدا شده و حالا به دنیای بی‌کران دریا 

رسیده باشد.
او چند برگه به دستم داد و گفت: »این اولین مسئولیت توست. 

موفق باشی.«
برگه‌ها را گرفتم و پشت میز نشستم. حالا صداها برایم واضح‌تر 
شــده بودند؛ صدای قدم‌های مادری که کــودک بیمارش را 
همراهی می‌کرد، صدای پزشکی که با آرامش به او امید می‌داد، 
صدای ماشین‌حساب، صدای فشرده شدن کلیدهای کیبورد 

و رفت‌وآمد همکاران.
همه ایــن صداهــا در هم می‌آمیخــت و ریتــم زندگی یک 

بیمارستان را می‌ساخت.
خودکار را برداشــتم و بالای نخســتین برگه با خطی درشت 

نوشتم: »به نام خدا«.
زمان بی‌صدا می‌گذشت. وقتی سرم را بلند کردم، عقربه‌ها از 
سه بعدازظهر گذشته بودند. خســتگی آرامی در تنم نشسته 
بود. دستانم را روی چشمانم گذاشــتم و به حرف‌های مادرم 
فکر کردم: »روزها می‌گذرند، اما این ما هستیم که باید بگوییم 

چگونه گذشتند.«
او راست می‌گفت. ســاعت‌ها و دقیقه‌ها گذشته بودند، اما هر 
لحظه مسئولیت سنگین‌تر و جدی‌تر می‌شد. از جایم بلند شدم 

و نگاهی به میز کارم انداختم. لبخند آرامی روی لبم نشست.
زیر لب گفتم: »خدایا شکرت.«

آن روز فهمیدم شــاید من فقط قطره‌ای کوچک باشــم، اما 
همین قطره وقتی به دریای خدمــت بپیوندد، معنای تازه‌ای 

پیدا می‌کند. 

قطره‌ای در دریا
ادوین اصلان زایه کندی

بیمارستان امام رضا)ع( ارومیه

اولین روز کاری در بیمارستان برای کارمند 
تازه‌واردی که با اضطراب و امید قدم در راه 
خدمت گذاشت لحظه‌ای بود که معنای 
واقعی مسئولیت را به او نشان داد 
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