
پیرمرد را روی صندلی جلو نشاند و خودش هم سریع کنارش 
جا گرفت و در را بست.

حسابدار بیچاره که تازه از راه رسیده بود، با چشمانی گرد شده 
فقط صحنه را نگاه می‌کرد؛ انگار کســی ناگهان کشتی‌اش را 

وسط دریا ربوده باشد.
در همان لحظه نگهبان کلینیک جلو آمد و برای کنترل اوضاع 

گفت:
»من می‌برمشون. شما هم پشت سرم بیاین.«

ماسکش را جابه‌جا کرد، پشــت فرمان پراید نشست و ماشین 
را روشــن کرد. آمبولانس هم با راننده و پرستار پشت سر آنها 
حرکت کرد و هر دو خودرو به ســمت بیمارســتان جلیل راه 

افتادند.
کم‌کم جمعیت پراکنده شد و هرکس به کار خودش برگشت. 
اما کسی حواســش به حســابدار بینوا نبود؛ همان کسی که 
از ترس کرونا حتــی برای خوردن یک لیــوان آب هم داخل 
ماشینش می‌نشست، آنجا غذا می‌خورد و بارها دست‌هایش 

را ضدعفونی می‌کرد.
آن روز اما پراید سفیدش با درها و شیشه‌های باز زیر آفتاب در 
پارکینگ جا مانده بود و او ناچار بود تمام مسیرهای کوتاه اداره 

را پیاده طی کند.
جالب اینجاست که تا مدت‌ها هیچ‌کس هم آن ماجرای عجیب 

را برایش یادآوری نکرد. 

در روزهای پراضطراب پاندمی کرونا در 
کلینیک تأمین اجتماعی یاسوج ترس از 
بیماری چنان سایه انداخته بود که حتی انتقال 
یک بیمار مشکوک داستانی عجیب رقم زد
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