
داستان من برمی‌گردد به روزهای اوج پاندمی کرونا؛ روزهایی 
که ترس از ایــن بیماری در همه جا موج مــی‌زد. در کلینیک 
تخصصی تأمین‌اجتماعی یاســوج کار می‌کردیــم و بیماران 
مشکوک به کرونا را برای بررسی بیشتر به مرکز اصلی کرونا در 

شهر، یعنی بیمارستان جلیل، اعزام می‌کردیم.
آن روزها کرونا فقط یک بیماری نبــود؛ نوعی هراس جمعی 
بود. بسیاری از مردم حتی از بردن نامش هم پرهیز می‌کردند. 
اگر کسی بر اثر آن جان می‌باخت، مراسم تشییعش محدود و 
از فاصله‌ای دور برگزار می‌شد. همین فضای ترس و ابهام باعث 
شده بود هر نشــانه‌ای از بیماری، واکنشی شدید در اطرافیان 

ایجاد کند.
یک روز صبح یکی از بیمه‌شدگان قدیمی ما وارد کلینیک شد؛ 
پیرمردی که همه او را »کربلایی سلطان« صدا می‌زدند. عصا به 
دست، لنگان‌لنگان وارد شد و همسر سومش ـ که سال‌ها از او 

جوان‌تر بود ـ دو قدم پشت سرش حرکت می‌کرد.
کربلایی سلطان برای خودش هیبتی ساخته بود. دو ژاکت روی 
هم پوشــیده بود و روی آنها پالتویی بلند و گشاد انداخته بود. 
چفیه‌ای سبزرنگ دور سر و صورتش پیچیده و روی آن هم کلاه 

پشمی گذاشته بود.
 چشمانش ســرخ و اشــک‌آلود بود و صورتش از تب التهاب 
داشت. ســرفه‌های بلندش از همان در ورودی توجه همه را 

جلب کرد.
با ورود او، فضای ســالن ناگهان تغییر کرد. بیماران با نگرانی 
به هم نگاه می‌کردند و آرام‌آرام از اطرافش فاصله می‌گرفتند. 
زمزمه‌ها بالا گرفت. پیرمرد که متوجه این واکنش‌ها شده بود، 

با صدایی بریده و بلند گفت:
»من زکام شدم! ســرما خوردم. لش منو کوفته. کرونا دور من 

نیامده!«
پزشک کشیک که بیماران را بررسی می‌کرد و موارد مشکوک 
را به بیمارستان جلیل ارجاع می‌داد، جلو آمد. علائم را بررسی 
کرد و با آرامش برای پیرمرد توضیح داد که لازم اســت برای 

بررسی دقیق‌تر به بیمارستان جلیل منتقل شود.
پرستار اعزام با لباس محافظ، شیلد و ماسک آماده شد تا همراه 
بیمار به ســمت آمبولانس برود. با زحمت و صرف زمان زیاد، 
بالاخره پیرمرد و همسرش را تا در خروجی کلینیک همراهی 

کردیم.
اما ماجرا تازه از همین‌جا شروع شد.

به محض اینکه همسر پیرمرد آمبولانس آماده را دید، ناگهان 
دست شوهرش را کشید و با صدایی بلند فریاد زد:

»نمی‌ذارم! نمی‌ذارم! با این مرده‌کش نمی‌برنش!«
هرچه پزشک، پرســتار، راننده آمبولانس و حتی چند نفر از 
مراجعان توضیح دادند که این فقط وسیله انتقال بیمار است، 
فایده‌ای نداشت. زن با سماجت دســت پیرمرد را کشید و به 

سمت خروجی برد و مرتب فریاد می‌زد:
»آی مردم! امداد کنید! می‌خوان پیرمردو ببرن بکشن!«

راننده آمبولانس سعی کرد آرامش کند و گفت:
»بی‌بی جان، شما جلو بنشینید. وقت نداریم، حال شوهرتان 

خوب نیست.«
اما زن کوتاه نمی‌آمد. با قاطعیت گفت:

»ما پیاده هم بریم می‌ریم، اما با این مرده‌کش نمیایم!«
در همین کشــمکش‌ها، درســت دم در خروجی، حســابدار 
کلینیک تازه از ماشینش ـ یک پراید ســفید ـ پیاده شده بود 
و هنوز در را کامل نبســته بود. ناگهان زن پیرمرد را به سمت 

ماشین هل داد، در را باز کرد و گفت:
»ما با این میایم!«

ترس در روزگار کرونا
ارغوان شجاعی
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