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کارشناس پرستاری بیمارستان میلاد

شب نخســت حمله رژیم صهیونیســتی به ایران بود؛ جمعه، 
بیست‌وسوم خرداد. شــبی که با اضطراب و دلهره آغاز شد و 
صدای گوش‌خراش پدافند هوایی، سکوت شهر را بارها در هم 
شکست. هر بار که صدای انفجار در آسمان می‌پیچید، نفس‌ها 
در سینه حبس می‌شد. با این حال، دل‌ها هنوز محکم بود؛ چون 
می‌دانستیم کسانی هستند که جانشان را کف دست گرفته‌اند 
و برای حفظ مردم و خاک این سرزمین، در برابر هیچ تهدیدی 

عقب نمی‌نشینند.
آن شب من و همکارم حجت در بخش دیالیز بیمارستان میلاد 
شیفت بودیم. حدود ساعت هشت شــب، از اورژانس بیماری 

جوان را برای دیالیز به بخش آوردند؛ دختری به نام فاطمه.
در ســال‌هایی که در بخش دیالیز کار کــرده‌ام، بارها دیده‌ام 
بیمارانی که برای نخســتین بار دیالیز می‌شوند، ترسی عمیق 
را تجربه می‌کنند؛ ترسی که بیشتر شبیه فرو ریختن ناگهانی 
آرزوهاست. اما ترس فاطمه تنها از بیماری نبود. او از صداهایی 
می‌ترسید که بیرون از دیوارهای بیمارســتان امنیت شهر را 

نشانه گرفته بودند.
چهره‌اش خیس اشــک بود. تنها، مضطرب و نگران به اطراف 
نگاه می‌کرد؛ انگار جهان برایش ناگهان در هاله‌ای از ابهام فرو 

رفته باشد.
راستش را بخواهم، من هم نگرانی‌های خودم را داشتم. پدری 
در شــهری دیگر که خودش درگیر شــرایط جنگی بود و در 
بیمارستان بستری شده بود. مادری که دلش میان فرزندانش در 
شهرهای مختلف و ناآرام تکه‌تکه شده بود. نگرانی برای سربازان 
و رزمندگانی که در خط مقدم ایســتاده بودند و البته برای هر 

اتفاق پیش‌بینی‌ناپذیری که ممکن بود رخ دهد.
اما در آن شب ناعادلانه، در شبی که جنگ نفس شهر را گرفته 
بود، رســالت من چیز دیگری بود؛ باید روحیه فاطمه را حفظ 

می‌کردم.
پرستاری یعنی بتوانی همه نگرانی‌ها و غم‌های شخصی‌ات را 
پشت لبخندی پنهان کنی که به دیگران آرامش می‌دهد. یعنی 
مرهم دل کسی باشــی که نه فقط نگران جان خودش، بلکه 

نگران آینده و سرنوشت کشورش است.
ســه ســاعت کنار فاطمه بودیم. برایش توضیــح دادیم که 
دیالیز چگونه انجام می‌شود، به پرســش‌هایش پاسخ دادیم، 
نگرانی‌هایش را شنیدیم و تلاش کردیم اطمینان و آرامش را به 
او برگردانیم. مهم‌ترین کار ما در آن لحظات نه دستگاه‌ها و نه 
داروها، بلکه دلگرمی دادن بود؛ اینکه اشک‌هایش آرام بگیرد و 

جای آن لبخندی هرچند کوچک روی صورتش بنشیند.

آن شــب برای من معنای پرستاری شــکل دیگری پیدا کرد. 
فهمیدم پرســتاری فقط مراقبت از جسم بیمار نیست؛ گاهی 
باید امید را زنده نگه داشــت. باید کمک کرد کسی که میان 
صدای آژیر و اضطراب جنگ ایســتاده، هنوز بتواند به فردایی 

روشن فکر کند.
آن شــب من فقط پرســتار فاطمه نبودم. در دل آن اضطراب 
فهمیدم در روزهای جنگ، برخی با سلاح از سرزمینشان دفاع 
می‌کنند و برخی دیگر با دستان خالی، امید را در دل مردم زنده 

نگه می‌دارند.
و من برای نخستین بار به شغلم نه فقط به عنوان یک وظیفه، 
بلکه به عنوان سهم کوچکی از ایســتادگی این سرزمین نگاه 

کردم. 

در نخستین شب حمله و میان صدای آژیر 
و اضطراب شهر یک پرستار تلاش کرد با 
آرامش و همدلی امید را در دل بیماری 
جوان زنده نگه دارد
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