
 در نخستین روز کاری در آزمایشگاه تأمین 
اجتماعی دیدار با دختربچه‌ای بیمار معنای 
واقعی خدمت را برای یک کارمند تازه‌کار 
روشن کرد

لبخند میان ترس
حبیب‌اله طالبیان بروجنی

شعبه یک اصفهان

 صبــح آن روز بــوی آغاز مــی‌داد. راهــروی آزمایشــگاه 
تأمین‌اجتماعی در سکوتی آرام فرو رفته بود و صدای قدم‌هایم 
در آن طنین می‌انداخت؛ انگار با هــر قدم به دنیایی نزدیک‌تر 
می‌شــدم که در آن دقت و مهربانی باید در کنار هم معنا پیدا 

کنند.
وقتی روپوش سفید را پوشیدم، حس کردم مسئولیتی بزرگ 
روی شانه‌هایم نشسته است؛ اطمینان مردمی که سلامتشان 
را به دست ما می‌سپارند. همان‌جا در دل خودم عهدی بستم؛ 
عهدی ســاده اما جدی: خدمت صادقانه، تشخیص درست و 

نگاهی مهربان به انسان‌ها.
ساعت‌های ابتدایی صبح بود و آزمایشگاه کم‌کم شلوغ می‌شد. 
در میان ازدحام مراجعــان، مادری دســت دختر کوچکی 
را گرفته بــود و آرام به ســمت میز پذیرش آمــد. دخترک 
چشم‌هایی درخشان داشــت، اما چهره‌اش رنگ پریده بود. 

نامش مینا بود.
از مادرش درباره وضعیتش پرسیدم. مادر با چشمانی اشکبار 
توضیح داد که مینا بیمار ســرطانی است و هر هفته باید برای 
آزمایش خون به آزمایشگاه بیاید و زیر نظر پزشک متخصص 
باشد. بعد آهی کشید و گفت گرفتن خون برایش بسیار سخت 

است و معمولاً همکاری نمی‌کند.
نگاهم به چهره مینا افتاد. به آرامی خم شدم و کنار او نشستم. 
دست‌های کوچکش را در دست گرفتم و با لبخندی سعی کردم 
ترسش را کم کنم. چند لحظه بعد، نگاه مضطربش نرم‌تر شد. 
لبخند کوچکی روی لبش نشست و آرام گفت: »فقط خانومه از 

من آزمایش بگیره... «
در همان لحظه حس کردم زمان برای چند ثانیه ایستاد. آنجا 
بود که فهمیدم کار ما فقط میان لوله‌های آزمایش، دستگاه‌ها 
و سانتریفیوژها خلاصه نمی‌شــود. جایی عمیق‌تر در جریان 
اســت؛ جایی میان دل انســان‌ها، میان علم و وجدان، میان 

دقت و ایمان.
نمونه خون را از او گرفتم. وقتی کار تمام شد، مینا با لبخندی 
آرام به من نگاه کرد. همان نــگاه مهربان و قدردان کافی بود تا 

تمام اضطراب و نگرانی اولین روز کاری‌ام از بین برود.
در آن لحظه فهمیدم پشت هر کار به ظاهر کوچک ما، آرامش 
بزرگی برای دیگران نهفته است. اینجا جایی بود که تلاش روزانه 

می‌توانست به اطمینان خاطر مردم تبدیل شود.
از همان روز تأمین‌اجتماعی برای من فقط یک محل کار نبود؛ 
به خانه‌ای تبدیل شد که در آن هر روز بخشی از توان و دلم را 

برای سلامت دیگران خرج می‌کنم.

آن شب وقتی به خانه برگشتم، خستگی عجیبی در تنم بود؛ 
اما خستگی‌ای شیرین. با خودم گفتم شاید این فقط اولین روز 
کاری من بود، اما آغاز راهی است که می‌تواند هر روز دل کسی 

را آرام‌تر کند. 
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