
هم‌زمان با تولد نوزادی در بخش زایمان، 
خانواده بیماری در CCU داغدار شدند و 
نگهبان شاهد تقاطع تلخ و شیرین زندگی شد
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 نگهبان بیمارستان شهید مصطفی خمینی بهبهان

شب‌کاری‌های بیمارســتان حال‌وهوای خاصی دارد؛ سکوتی 
که آرام روی راهروها می‌نشــیند، نور مهتابی‌هایی که در دل 
تاریکی می‌درخشــند و قدم‌هایی که هر لحظه ممکن اســت 
خبری با خود بیاورند؛ خبــری از آغاز یا پایان. آن شــب هم 
مثل بسیاری از شــب‌های دیگر آغاز شد؛ با سکوتی سنگین و 
کش‌دار. اما هیچ‌گاه فکر نمی‌کردم در یک راهرو، در یک لحظه، 
دو سرنوشت آن‌قدر نزدیک به هم عبور کنند؛ یکی در ابتدای 

راه و دیگری در انتهای آن.
شــیفتم را تازه تحویل گرفته بودم. در ورودی بخش زایمان 
درست روبه‌روی پنجره‌های بخش CCU قرار داشت؛ دو بخشی 
که همیشه در کنار هم بودند، اما آن شب معنای تازه‌ای برایم 
پیدا کردند. هنوز زمان زیادی از شــروع شیفت نگذشته بود 
که صدای گریه و بی‌تابی از ســمت CCU بلند شد. بیماری که 
مدت‌ها با بیماری دست‌وپنجه نرم کرده بود، سرانجام از دنیا 
رفته بود و حالا خانواده‌اش پشــت پنجره‌ها جمع شده بودند؛ 
اشک، ناله، بغض و صداهایی که از عمق جانشان بیرون می‌آمد.
طبق وظیفه جلــو رفتم تا اوضاع را زیر نظر داشــته باشــم. 
نگاه‌هایشان پر از ناباوری بود؛ انگار هنوز امیدوار بودند اشتباهی 
رخ داده باشد، شاید پزشک دوباره برگردد و بگوید هنوز امیدی 
هست. اما چنین نشد. مرگ بی‌هیچ ملاحظه‌ای کار خودش را 

کرده بود و حقیقت تلخ آرام‌آرام در چهره‌هایشان می‌نشست.
در همان لحظه که اندوه مثل سایه‌ای سنگین روی راهرو افتاده 
بود، صدای دیگری از ســمت بخش زایمان بلند شد؛ صدایی 
کاملًا متفاوت. صدای گریه نوزادی که تازه پا به دنیا گذاشــته 
بود. صدای زندگی. گریه‌ای کوتاه اما پرقدرت که انگار سکوت 

راهرو را شکست و جانی تازه در فضا دمید.
لحظاتی بعد خانواده نوزاد با چهره‌هایی شاد و هیجان‌زده از اتاق 
بیرون آمدند. بعضی بادکنک و وسایل کوچک جشن در دست 
داشتند، بعضی با خنده و شوق با هم حرف می‌زدند و برخی نیز 
از شدت خوشحالی اشک می‌ریختند. مادر هنوز روی تخت بود 
و پرستارها مشغول رسیدگی به او، اما خانواده‌اش از شوق تولد 

نوزاد نمی‌توانستند آرام بگیرند.
در یک ســمت راهرو، صدای شــادی و تولد. در سمت دیگر، 
صدای گریه و وداع. و من درست میان این دو دنیا ایستاده بودم.

احساس عجیبی وجودم را گرفت. نیمه‌شب بود و بیمارستان 
خلوت. احساسات خانواده‌ها در اوج قرار داشت. می‌ترسیدم این 
دو موج متضاد ناگهان با هم برخورد کنند. می‌ترسیدم شادی 
یک طرف ناخواسته نمک روی زخم طرف دیگر شود یا غم آن‌ها 

سایه‌ای بر شادی این‌ها بیندازد.

قدم‌هایم را تندتر کردم. سعی کردم میانشان فاصله‌ای ایجاد 
کنم؛ نه با دیوار یا مانع، بلکه با حضور خودم، با آرام کردن فضا 
و هدایت رفت‌وآمدها. به خانواده نــوزاد با احترام گفتم کمی 
آرام‌تر صحبت کنند و به سمت دیگر راهرو بروند. از سوی دیگر، 
خانواده متوفی را نیز آرام‌آرام به گوشه‌ای هدایت کردم تا پزشک 

بتواند با آن‌ها صحبت کند.
هر دو گروه در دنیای خودشان غرق بودند؛ یکی در اوج امید و 
آغاز، دیگری در عمق اندوه و پایان. و من در میان این دو، شاهد 

تقاطع عجیبی از زندگی شده بودم.
همان‌جا بود که در دلم چیزی تکان خورد. با خودم فکر کردم 
فاصله میان »آمدن« و »رفتن« چقدر کوتاه است. همان نوزادی 
که حالا خانواده‌اش از شــوق گریه می‌کردنــد، روزی بزرگ 
خواهد شد، شاید در همین راهروها قدم بزند، شاید در همین 
بیمارستان روزی بیماری را تجربه کند و شاید روزی نیز آخرین 
نفس‌هایش را در همین فضا بکشد و آن بیماری که ساعتی پیش 
از دنیا رفته بود، او هم روزی همین مسیر را از نقطه‌ای دیگر آغاز 
کرده بود. روزی در جایی، خانواده‌ای با همان شادی و هیجان 
تولدش را جشن گرفته بودند؛ با همان اشک‌های خوشحالی، 
همان امیدها و آرزوها. ایستاده بودم میان دو صدا؛ صدای گریه 
نوزادی تازه‌متولدشــده و صدای گریه خانواده‌ای داغدار. یکی 
خبر از آغاز می‌داد و دیگری از پایان. و هر دو، حقیقتی از زندگی 
بودند. آن شب فهمیدم بیمارستان فقط محل درمان بیماری‌ها 
نیست؛ جایی است که تمام چرخه زندگی در آن دیده می‌شود. 
جایی که انســان از نخســتین گریه تا آخرین نفس، از همین 

راهروها عبور می‌کند.
 وقتی اوضاع آرام شد، برای لحظه‌ای در همان راهرو ایستادم. 
سکوت دوباره برگشته بود، اما این بار سکوتی پر از معنا. انگار 
دیوارهای بیمارستان هم شاهد آن لحظه بودند. آن شب برای 
من فقط یک شیفت کاری نبود؛ درسی بود درباره زندگی، درباره 
ناپایداری آن و دربــاره ارزش لحظه‌هایی که گاهی بی‌توجه از 

کنارشان عبور می‌کنیم.
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