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شماره صد و بیست و هشت 21 آبان 1396 یکشنبه

ویدئوی نوجوان‌های اصفهانی، دست‌به‌دســت می‌شود 
و سرخوشــی بی‌اندازه‌شان وقتی به ســمت پل می‌روند، 
ناامیدکننــده اســت. آن‌چنــان در هیاهوی هیچ به ســر 
می‌برنــد که انگار هیچ‌کس با آنها دربــاره جدی‌بودن این 
جهان، صحبت نکرده اســت. که اگــر از آن بالا به زمین 
بپرید، قانون جاذبه آن‌چنان بلایی ســرتان می‌آورد که آن 
سرش ناپیداست. اما آنها به حرکت ادامه می‌دهند و تمام! 
تبدیل به خبر خودکشی می‌‌شوند. والدین خودشان و تمام 
آنها کــه نوجوان در خانه دارند، دچار تناقض می‌شــوند و 
می‌ترســند از این احتمال که یک روز فرزندشــان از خانه 
بیرون برود و بعد ... اما نه، شــاید هم کار به آنجا نکشــید. 
شاید این بدبینانه‌ترین حالت باشــد. شاید برای یک ثانیه 
واقعیت‌ها شکل بگیرد و در ذهن باقی بماند. با این وجود، 
مــا در این صفحه عادت داریم که از ناامیدی‌ها، بهانه‌ای 
برای شادمانی بسازیم و از شادمانی، بهانه‌ای برای بحثی 
جدی‌تر. به همین دلیل است که این‌بار هم به جای تمام آن 
بحث‌های ناامیدکننده، سراغ خاطرات نوجوانانه‌ای رفتیم 
که به ما کمک می‌کرد تا چشم‌های‌مان را بیشتر باز کنیم 

و بیشتر ببینیم و بیشتر بدانیم. 

تا نوجوانی‌های پرماجرا��
نوجوانی، دوران عجیبی اســت؛ آن‌قــدر عجیب که هیچ 
پدرومــادری، با قطعیت نمی‌توانــد حرف از تربیت صحیح 
بزند. ریسک بالایی دارد و وقتی پای قوانین سفت و سخت 
به میان می‌آید، دســت و پای افراد می‌لرزد. همان‌طور که 
وقتی پای آزادی‌های فراوان در میان اســت، بازهم وقوع 
چنین اتفاقی، محال نیست. تعادل و تناقض موجود میان 
ذهن و عمل در نوجوانی، آن‌چنان در هم‌تنیده اســت که 
باعث سردرگمی می‌شود. و برای والدین چاره‌ای ندارد به‌جز 

حضور در لحظه و شناخت بیشتر از فرزند. 
صحبت‌هایم با خانمی که یک دختر 17ساله و یک دختر 
18ســاله داشت، مثل نور قوی و چشم‌ســوزی بود که به 
ناگهان تمام سیســتم عصبی‌ام را مختل کرد. می‌گفت: 
»من بعضی از قانون‌ها را می‌گذارم به این امید که بچه‌ها 
آنها را زیرپا بگذارند.« تمام حواسش پی این بود که بچه‌ها 
یاد بگیرند در مقابل هر آدمی، حتی پدرومادر، نه بگویند و 
از خودشان محافظت کنند و پای آن چیزی که می‌خواهند، 
بایســتند. می‌گفت: »یک‌روز بچه‌ها گفتند بعد از کلاس 
زبــان، می‌خواهیم برویم ســینما، من هــم گفتم نه! بعد 
از کلاس زبــان، فقط خانه. اما خوشــحال بــودم که قرار 
اســت بالاخره قانون ما را بشــکنند. با ذوق و شــوق رفتم 
پیش شوهرم و گفتم می‌خواهند بعد از کلاس زبان بروند 
سینما. او با من دعوا کرد که چرا نه گفتی؟ مگر چه عیبی 
دارد؟ اما من همه هدفم این بود که کمی برای خودشــان 
احساس وظیفه کنند و بیایند و پا بکوبند و اجازه بخواهند. 
اما هیچ‌کــدام از این کارها را نکردند. رفتند کلاس زبان و 
ساعت 6بعدازظهر هم خانه بودند.« از چشم‌های از حدقه 

درآمده من، برداشت اشتباهی کرد. به جای آن‌که فکر کند 
من به حال بچه‌ها دل سوزانده‌ام، شروع به صحبت درباره 
خودش کرد: »بعضی قانون‌ها را باید شکست، اگر امروز یاد 
نگیرند با ما سر قوانین احمقانه بجنگند، بعدا در زندگی‌شان 
می‌خواهند چــه کنند؟« خندیدم که »خب قانون احمقانه 
نگذارید« اما بی‌فایده بود. می‌گفت: »تو که بچه نداری!« و 
من پیش خودم گفتم که بچه ندارم اما نوجوانی که کرده‌ام و 
نوجوان‌های زیادی را هم دیده‌ام و قطعا از چنین وضعیتی، 
به چنان مسئله‌ای نمی‌رسند. این‌گونه بود که بحث درباره 
نوجوان‌های امروزی پا گرفت؛ نوجوان‌هایی که وقتشان را 
در سکوت بیش‌ازاندازه می‌گذرانند و زندگیشان پای تبلت و 
تلفن‌همراه می‌گذرد. اما مسئله به همین جا ختم نمی‌شود. 
نوجوانی ما با نوجوانی این بچه‌ها زمین تا آسمان فرق دارد. 

یک روز خارج از مدرسه��
مدرسه برای ما تنها جایی بود که می‌توانستیم از خانه بیرون 
برویم و در کنار دوست‌های‌مان وقت بگذرانیم؛ دست‌کم 
تا ســال دوم و سوم دبیرستان که وضعیت این‌گونه بود. ما 
هم وظیفه خود می‌دانســتیم از تمــام فرصت‌هایی که در 
اختیارمان می‌گذارند، استفاده کنیم و ثانیه به ثانیه‌اش را به 
تفریح و شیطنت و آزار معلم‌ها می‌گذراندیم. از مدرسه هم 
فرار می‌کردیم، مقصدمان سینما بود، یا کتاب‌فروشی‌ها. 
به‌هرحــال، اگر به  والدینمان هــم می‌گفتیم می‌خواهیم 
برویم ســینما، نه نمی‌گفتند؛ اما معلوم نیست چرا هیجان 
صبحگاهی حضور در سینما، بیشتر از آن بود که خودمان 
را به مدرســه پایبند بدانیم. هرچند گاهی هم پیش می‌آمد 
که یک‌نفر نامه‌ای بنویسد و در کلاس، دست‌به‌دست کند 
و بگوید: »امروز، ســینما؟« و با جواب »نه« روبه‌رو شــود. 
به‌هرحال ما اهل شــیطنت بودیم و اهل از دیوار مدرســه 

بالارفتن؛ اما وقتی معلمی پایش را توی یک کفش کرده بود 
که حتما می‌خواهم مبحث جدیدی را درس بدهم، بی‌خود 
لج نمی‌کردیم و به قصد نمایش بزرگســالی‌مان پشت پا به 
تحصلیمان نمی‌زدیم، الان که خوب نگاه می‌کنم، هدف 
دیگری به‌جز اعلام بزرگســالی نداشتیم، با این تفاوت که 
کودکانه‌ترین روش را برای ابراز بزرگســالی‌مان پیدا کرده 
بودیــم. و البته، خوش می‌گذشــت. چون مجبور بودیم از 
خودمان مراقبت کنیم و عجیب‌ترین حس‌وحال زندگی‌مان 
را تجربــه می‌کردیم. به ســال‌های پایانی دبیرســتان که 
رســیدیم، یادم نمی‌آید پدر کدام‌یک از دوستانم بود که به 
ما گفت: »بروید دانشــگاه بعد هر کاری خواستید بکنید.« 
و ما در ســال‌های پایانی دبیرستان، به این ماجرا زیاد فکر 
کردیم. مخصوصا که زمانبندی دانشگاه، زمین تا آسمان با 
مدرسه تفاوت داشت. ممکن بود صبح بیکار باشی و عصر 
سر کلاس بروی. ممکن بود عصر را بیکار باشی و از ساعت 
7:30 صبح دانشگاه باشی و تمام این احتمالات باعث شد 
تا هر مرتبه که از دیوار راســت بــالا می‌رفتیم، به خودمان 
بگوییم: »حالا چه کاری است؟ کمی صبر کنیم.« اما یک 
مرتبه هم پیش آمد که به قصد شرطبندی از دیوار مدرسه 
بــالا رفتیم و در اولین زنگ تفریح، به مدرســه برگشــتیم. 
چون فقط می‌خواستیم بگوییم که شدنی است. بماند که 
همان روز، آن‌چنان تعهد ســفت و سختی از ما گرفتند که 

آن سرش ناپیدا بود. 

با روزهای خوش و ناخوش��
ما دوست‌های خوبی داشتیم، دوست‌های مجازی، هنوز 
بــه زندگی‌مان وارد نشــده بودند و مجبــور بودیم با همین 
دوست‌های واقعی و بد و خوبمان بسازیم. با طلاق پدرومادر 
ایــن یکی، با جنگ‌های پدرومــادر آن یکی، با خیانت‌ها، 

جنگ‌های مالی و کلا تمام آن چیزهایی که در زندگی پیش 
می‌آمــد. اما برون‌ریز ما در مقابل خانواده کمک می‌کرد تا 
بعضی‌وقت‌ها بیشــتر به ما توجه کنند و از خطرها جست 
بزنیــم. همان‌طور که برخی از خانواده‌هــا از این برون‌ریز 
برداشــت اشــتباهی می‌کردند و کار را به مشــکل بیشتر 
می‌کشاندند. با این وجود، ما بودیم و وضعیت ناخوشایندی 
بــه اســم نوجوانی که بــرای برخی از مــا در دل فیلم‌ها و 
کتاب‌ها، رنگ و بوی دیگری گرفت. افسرده هم می‌شدیم 
و به جنگ با افســردگی هم می‌رفتیم، اما همین کتاب‌ها 
نجاتمان می‌دادند. کتاب‌هایی که در مدرسه دست به دست 
می‌دادیم و گاهی از چشــم اغیــار می‌کردیم. نکته جالب 
اینجاست که در زمانه‌ای که ما هرروز کتاب‌های غیردرسی 
را می‌بردیم و می‌آوردیم، آدم‌هایی پیدا می‌شدند که کتاب‌ها 
را در مدرسه جا می‌گذاشتند: »ما کتاب غیردرسی را یک‌بار 
به مدرســه می‌بردیم و یک‌بار با خودمان خارج می‌کردیم. 
فاصله‌اش یک‌ماه می‌شد. یک‌مرتبه یکی از این کتاب‌های 
زرد را یک ماه در مدرسه چرخاندیم. آن را جلد گرفته بودیم و 
پای یکی از درخت‌ها قایم می‌کردیم.« آن‌چنان این جمله 
را با سرخوشــی بــه زبان ‌آورد که باورنکردنــی نبود. دوباره 
15ساله شده و کتاب جدید را در دست گرفته و احتمالا به 
درختی فکر می‌کند که گوشه مدرسه جاخوش کرده بود و 

خدا می‌داند چند داستان عاشقانه شنیده است.

روزهایی که مغضوب بودیم��
ما، نه آن نوجوان‌های مغموم بودیم که ســرمان داد بزنند 
و مــا چیزی نگوییم و نه آن نوجوان‌هایی بودیم که از دیوار 
راست بالا برویم و از هیچ‌چیز و هیچ‌کس نترسیم. مدرسه 
برایمان حکم دوا و درمان را داشت و خانه برایمان فرصت 
خیالپردازی بود. برنامه‌های تفریحی می‌چیدیم که فردا در 
مدرسه چه حرکتی انجام بدهیم و آن‌طور که از حرف‌های 
هم‌ســن و ســال‌های‌مان برمی‌آید، این ماجرا عمومیت 
داشت. گاهی سربه‌سر گذاشتن  معلم‌های‌مان بود و البته 
بیشــتر با بچه‌هایی که فکر می‌کردنــد تافته جدابافته‌اند. 
بعضی‌وقت‌ها هم پــای خانواده‌های‌مان به میان می‌آمد 
که حکم روبه‌روشدن با مرگ را داشت. اما از پس تمام این 
خاطرات نوجوانی، از پس آن شاعرانگی‌ها و شکست‌ها، از 
پس تمام آن اتفاق‌های ریز و درشت که سرنوشتی متفاوت 
برایمــان رقــم زدند، جاخالــی دادیم و خودمــان را بیرون 
کشیدیم. ساده‌ترین تعبیر برای گذر از نوجوانی شاید همین 
باشد، همین که جاخالی‌دادن را با تمام وجود، متوجه شوی 
و بدانی چه موقعی باید چشم ببندی و بگذری و خودت را از 
خطر در امان نگه داری. چه زمانی باید خودت را به‌دســت 
باد بسپاری و از دیوار مدرســه بالا بروی و چه زمانی برای 
نشستن پشت نیمکت‌ها مناسب است. کیست که نداند در 
محاسبات یک نوجوان، اشتباهاتی هم رخ می‌دهد، شبیه 
به یک بزرگســال که گاهی اشتباهاتش را پنهان می‌کند. 
با این وجود، تصویر ما از نوجوانی، با همین شــیطنت‌ها و 
برنامه‌ریزی‌ها و قانون‌شــکنی‌ها و قانون‌پذیری‌ها شکل 
گرفت. تصویری که اغراق در آن، موقعیتی اشــتباه را رقم 

می‌زند و تعادل را از میان می‌برد.

آینده، شعار نیست
چه می‌دانســتم دانش‌آموزبودن یعنی چه؟ 
هفت‌سال از عمر مدرسه‌ای من گذشته بود 
و هنوز مدرسه، تکلیفی بود برای گذران عمر.
روزهای دبســتان و راهنمایی، در مدرسه‌ای 
شبیه همه مدرسه‌های دهه‌شصت گذشت؛ 
با پنجره‌هایی رنگ‌شــده و زنگ تفریح‌های 
یخ‌زده‌ای که نباید می‌دویدیم و نباید هیچ‌کاری 
می‌کردیم به‌جز درس‌خواندن.همین‌طور سنم 
گذشت و تکلیف این شد که بروم دبیرستان. 
اما شانس و سرنوشت، داستان دیگری برای 
من چیده بود؛ داســتانی به رنگ کاشی‌های 
فیروزه‌ای قدیمی با شعرنوشته‌هایی از فردوسی 
که می‌خواست »کزین برتر اندیشه برنگذرد«. 
از آن پنجره‌هــای تمام‌رنگ‌شــده و حیــاط 
کوچک که هفت‌سال هر پاییز مرا می‌بلعید، 
رها شــدم و قدم گذاشتم به حیاط مدرسه‌ای 
که کلاس‌هایش ســقف‌ و پنجره‌هایی بلند 
داشــت و تاریــخ، روی تک‌تــک آجرهایش 
نقش بســته بود. جایــی در حوالــی چهارراه‌ 
ولیعصر)عج( سال 1376، دانش‌آموزبودن 
که هیچ، معنــای انســان‌بودن را فهمیدم. 
بالاخــره بعد از هفت‌ســال، آن ســاختمان 
هفتادســاله، آن کاشی‌نوشته‌های قدیمی و 
ســقف‌ها و پنجره‌های بلند به وقت کســلی 
کلاس‌های درس، حرف‌های تــازه‌ای برام 
من داشــتند و یادم دادند که می‌شود شکل 
دیگری فکر کرد، بود و خواســت. ساختمان 
قدیمی، ساکت و بی‌صدا سرجایش ایستاده 
بود، اما قوی‌تر از نظام آموزشــی‌ای که مرا، 
ما را، درس‌خوان و مودب و آینده‌ساز شعاری 
و کلیشه‌ای می‌خواست، قصه‌های دیگری 
برای مــا تعریف می‌کرد. روزگار هم به کمک 
آمــده بود؛ روزهای اصلاحات بود و روشــنی 
و امیــد به آینده. آینده دیگر شــعاری نبود که 
پشت رنگ ســفید پنجره‌های کلاس درس 
گم شــود. راحت‌تر زندگی را پذیرفتم و از همه 
آنچه کــه دوران بلــوغ می‌تواند بر ســر یک 
نوجوان بیاورد، به امید آینده‌ای که در راه است، 
گذشتم و زندگی را شکل دیگری شروع کردم 
تا امــروز. روزگاری که همچنــان نوجوانانش 
ناشــناس هســتند و هرچندوقت یک‌بار، با 
خبری همه را شــوکه می‌کنند. دانش‌آموزها 
روی کاغــذ این هفته‌نامــه، در حرف و کلام 
سخنران‌های مناسبتی برای روز دانش‌آموز یا 
همایش سلامت نوجوانان و تربیت و ... هویت 
مستقل خود را دارند و تعریف خاص خود. اما 
واقعیت در زندگی روزمره دانش‌آموزها و درواقع 
نوجوانــان، در ذهن تک‌تــک بچه‌هایی که 
دانش‌آموز خوانده می‌شوند، به شهادت خبرها 
و اتفاقــات یا مرور خاطرات و تجربه زیســته 
خودمان، در آینده‌ای دیگر شــکل می‌گیرد؛ 
در خاطره‌ها و روایت‌های دوران بزرگســالی. 
معدود آدم‌هایی این شانس را دارند که دقیقا 
در همان روزهــای »دانش‌آموزی« از هویت 
گاه شوند و بدانند  ویژه و منحصربه‌فرد خود، آ
که یک عمر زندگی پیش‌روی آن‌ها اســت و 
قوی‌ترین دست‌ها را برای تغییر دارند. کاش 
پیش از آن که دیر شود، پیش از آن که شانس 
و سرنوشــت، کودکی و نوجوانی یک انسان 
را در دســت بگیرد، هویت مســتقل و آزاده و 
آینده‌ساز را به این کوچک‌های دوست‌داشتنی 
آموزش دهیم تا آنچــه در آینده برای جامعه 
ایرانی رخ می‌دهد، معنای واقعی تغییر و بلوغ 

را داشته باشد. 

 نگار مفید
  روزنامه‌نگار 

چند تجربه و خاطره از سپری کردن دورانی که این‌روزها خیلی‌ها نگران آن شده‌اند

کنار آمدن با ریسک‌های نوجوانی

در فرهنگ لغت مقابل کلمه خوشحالی نوشته شده: »شاد«، »با سرور«، »بی‌غم«، »مقابل بدحال« اما ما هرچند درباره تمام این معانی صحبت می‌کنیم، آخرین معنا برای‌مان از همه مهم‌تر است: »با وقت خوش«. اینجا، در 
این صفحه فکر می‌کنیم که وقتی با وقت خوش به زندگی ادامه می‌دهیم، حالمان بهتر است و روزگارمان آسوده‌تر. فکر می‌کنیم که باید آستین‌ها را بالا زد و کاری انجام داد، حتی اگر کاری جزئی و کوچک باشد. فکر می‌کنیم 

اگر ثانیه‌ای لبخند روی لب‌های شما بنشیند، ما برنده میدان زندگی شده‌ایم. پس با ما باشید و از خاطره‌ها و لحظه‌های متفاوتتان برای ما بنویسید و به آدرس khoshhali.atiyehno@gmail.com بفرستید.

فرصت وقت و حال خوش
 دل‌کوک 

نازنین متین‌نیا  


