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گنجشک‌ها، بازار آهنگرها را دوست ندارند. صدای آهن، 
پرنده‌ها را پر می‌دهد. این بازار، از همان دورترها هوار هوار 
می‌کند. لازم به نشانی‌گرفتن نیست، وقتی صدای چکش 
و آهن، آشــنایی می‌دهد. راســته علامت‌سازان تهرانی، 
حرمتی دارد انگار. استاد آهنگر، وقتی می‌خواهد نشانی 
علامت‌ســازها را بدهد، انگشت ســبابه‌اش را می‌بوسد، 
به پیشــانی می‌زند و بعد، ســمت علامت‌های آماده کنار 
درب دکان‌هــا، دراز می‌کنــد. کنــار درب چوبی پیر دکان 
فرسوده‌ای، علامت هفت‌تیغه‌ای برای تحویل‌دادن آماده 
می‌شود. پنج مرد چهارشانه بلندبالا، تمام زورشان را جمع 
می‌کنند و یاعلی‌گویان و عرق‌ریزان، علامت را روی وانت 
می‌نشانند. حالا شــاه‌تیغ علامت، چشم در چشم  آفتاب  
برق می‌زند. حاج‌یوسف علامت‌ســاز، با مشتری‌ها چانه 
نمی‌زند، می‌گوید: »همان که اول گفتم. شــما هم چانه 
نزنیــد، چانه‌زدن، برای اســباب عزای امام حســین )ع( 
خوبیت ندارد. این، یک‌جور هدیه اســت؛ ارزش کاری که 
رویش شــده، خیلی بیشتر از این‌هاســت. وگرنه دوره‌اش 
گذشــته که با علامت‌ســازی پولدار شــد و ماشین و خانه 
آنچنانی خرید.« مشتری‌ها روی حرف حاج‌یوسف، حرف 
نمی‌زنند. مشــتری‌ها، چک می‌کشــند. چند لحظه بعد، 
وانــت از بازار آهنگرهــا می‌پیچد در چهار راه ســیروس. 

تیغ‌ها و رخ‌ها و شیرها، زیر آفتاب، خم‌وراست می‌شوند.
دکان علامت‌ســازی، پر از دبه اسید و روغن است. انبوه 
خرده‌آهن و فولاد، بازار شام آهنی، دیوارهای روزگار گذشته 
و البته دو علمی که همچنان بر دیوار و شاســی‌اش تکیه 

داده‌اند. آفتاب اما، دل نمی‌کند از طوقی و تیغه‌ها. 
حاج‌یوســف، چندان راضی به حرف‌زدن نیســت؛ مِن‌مِن 
می‌کنــد. کلماتــش را کش می‌دهــد. ســام و صلوات 
می‌فرستد و شیطان را بی‌دلیل، لعنت می‌کند. اما معرفت 
به خــرج می‌دهد و تعــارف می‌زند. همجــوار علامت‌ها 
می‌شــوم. یکــی‌دو علامــت، در مغــازه باقــی مانده‌اند. 
کبوترهــای آهنی غمگیــن، طاووس‌هــای رنگ‌رنگ، 
شیرهایی که روی تیغه اصلی نشسته‌اند، ذکرهای صلوات 
و دعا با طنین زیبای کلمــات. علامت‌ها انگار منتظرند. 
می‌گویم: »انگار خلوت است مغازه استاد، لابد مشتری‌ها  
جنس‌شان را برده‌اند.« می‌گوید: »چند وقت پیش، خانمی 
مثل شــما آمد اینجا، عکس هم گرفتند. برای ما دردسر 
شد. هنوز ملت و رییس‌روسا، تکلیف‌شان با علامت‌سازی، 
معلوم نیســت. گاهی روی منبر می‌گویند که این‌ها وهن 
اســت و خرافات و هيئت‌های عــزاداری را منع می‌کنند 
که مثلا کتل و علامت و این‌ها نیاورید توی حســینیه‌ها. 
خب ولله تا آنجایی که من می‌دانم، خانواده‌های زیادی، 
از ایــن کار، نان می‌خورند. این کبوتر و شــیر و طاووس را 
ببین، اینها که اینجا درست نمی‌شوند. برای درست‌کردن 
بعضی‌های‌شــان، کلی خانواده جمع شده‌اند تا مثلا این 

شیر و کبوتر را بسازند و نان‌شان دربیاید. نمی‌شود به همین 
راحتی، کاری را غلط حساب کرد. محرم، اگر ماندنی شده، 
به خاطر همین علامت‌ها و اســباب اســت. جوان‌هایی 
هســتند که با عشــق بلندکردن اینها، هيئتی و نمازخوان 
می‌شوند؛ و سر سفره امام حسین )ع( می‌نشینند. علامت، 

خرافه محرم نیست؛ اسباب آن است.«
حاج‌یوســف، مــردد حرف می‌زنــد؛ امــا نمی‌تواند جلوی 
درددل‌هایش را بگیــرد. آن‌قدر عجله دارد که هنوز وقت 

نکرده‌ام به صورتش نگاه کنم.
چشــم‌هایش خسته اســت و نگاهش، بال‌بال می‌زند در 
حوضچه دائمی چشم‌هایش. شیار دست‌ها و گونه‌هایش، 
عمیق‌اند. یــک عمر زندگی با آهن و فولاد، دســت‌های 
آهنین، گونه‌های فولادی. می‌گویــد: »این علامتی که 
برده‌اند، 10 میلیون شد. دسترنج چندین‌ماه کارکردن. رویم 
نشــد برای کار عزای امام حسین)ع( چانه بزنم. خودش 
روزیِ ما را می‌رســاند. تا حالا که رسانده؛ بقیه را هم حتما 

جایی حساب و کتاب می‌کند.« 
پیرمرد، کلامش را آب و تاب می‌دهد: »قطعات مختلفش 
را فعلا از چین وارد می‌کنند. این، چندان دلخواه مشتری‌ها 
نیست، هر چه باشد، پای دین و ایمان مردم، وسط است. 
خیلی‌هــا اصرار دارنــد که همه‌چیز علامت، دست‌ســاز 
خودمان باشد؛ دست‌ساز اســتاد آهنکار مسلمان ایرانی. 

می‌گویند دست نامسلمان نخورد به این نماد عاشورا.«
حاج‌یوســف چــای می‌ریــزد؛ دارچینی؛ توی اســتکان 

کمرباریــک و نعلبکی طرح ناصرالدین‌شــاهی. هوا بوی 
آهــن می‌دهــد؛ چای طعــم قدیمی.  دســت‌های آهنی 
حاج‌یوســف، می‌لرزد وقت خوردن چای. به روی خودش 
نمی‌آورد. دستمال برمی‌دارد و شروع می‌کند به گردگیری 
تیغه‌هــای آخرین علم مغازه. طوقی‌هــا را برق می‌اندازد. 
می‌گوید: »جنس علم از فولاد است؛ قبلا از فولاد آلمانی 
اســتفاده می‌کردیم اما تحریم که شــدیم، بازار خراب شد 
و مجبور شــدیم از فولاد چینی استفاده کنیم. خب فولاد 
چینی، مرغوب نیســت و زود ترک برمی دارد و می‌شکند. 
کارکردن با آن، ســخت است. تیغ‌هایی که با فولاد آلمانی 
ســاخته می‌شــود، کلی توفیر دارد، خــوب روی علامت 

می‌نشیند و خوب خم و راست می‌شود.«
مشتری آشنایی وارد می‌شود. خوش‌وبش حاج‌یوسف، به 
درازا نمی‌کشد. آمده تا علامت بخرد. حاج‌یوسف می‌گوید: 
»امروز چهارم محرم اســت، خیلی دیر آمده‌ای. ان‌شاالله 
ســال دیگر.« مشــتری همان‌طور ایستاده به حاج‌یوسف 
توضیح می‌دهد که هيئت امسال‌شــان، بودجه آنچنانی 
ندارد، علامت قبلی را دزد برده و حالا پول ندارند که یکی 
دیگر بخرند، می‌گوید: »اگــر نتوانیم علامت جور کنیم، 
هيئــت، بی‌رونــق می‌شــود و حال‌وهوای همیشــگی را 
ندارد. همین الان هم کم‌رونق است. تا تاسوعا و عاشورا، 
باید فکری بکنند.« وقت رفتن، حاج‌یوســف، مرد را صدا 
می‌زند: »عصر وانت بیار این علامت را ببر؛ قرضی، محرم 

امسال را رد کن، تا سال بعد یک فکری بکنید.«
مشــتری که می‌رود، می‌نشیند: »این شــیرها حتما باید 
روی علامت باشــد. شــیر، نماد امیرالمومنین)ع( است. 
طاووس، نشــانه زیبایی حضرت مهدی)عج(، این اژدها 
نشانه اجنه، و رخ، نشانه اشرف مخلوقات است. نگاه کن، 
علامت خودش به تنهایی می‌تواند قصه امام حسین)ع( را 
بگوید، اگر بچه‌ای مجذوب این کبوتر و شیر و پر طاووس 
شــود، مادرش با همین‌ها می‌تواند داستان عاشورا و ظلم 

و ستم یزید را بگوید.«
علم جامانده از محرم، مشــبک و سوراخ‌ســوراخ اســت. 
حاج‌یوســف می‌گوید شــاید حدود 40هزار سوراخ در این 

علم درآورده‌ایم. کار سختی است.
خیلی وقت‌ها فولاد و آهن می‌پرد توی چشم. بیست‌درصد 
کار، تراشــکاری و آهنگری است. بقیه هم همان‌طور که 
گفتم، توی خانه‌ها درســت می‌شــود؛ البتــه خانه‌ای که 
کارگاه آهنگری تویش درست کرده باشند. تعداد تیغه‌های 
علم، حتما باید فرد باشــد تا بشود تعادل علم را حفظ کرد. 
از علم ســه‌تیغه و پنج‌تیغه و هفت‌تیغه داریم تا پانزده‌تیغه 
که البته زیادی سنگین و دردسرساز می‌شود. می‌خواهم 
بــا علامت‌ها ســلفی بگیــرم. می‌خواهم حاج‌یوســف را 
میهمان صفحــه مجازی کنــم؛ اما نمی‌گــذارد: »اینها 
قرار اســت یاد امام حســین)ع( را بیاورد تــوی دل مردم؛ 
عکس‌گرفتنی نیســت. یک‌موقع می‌روند کپی می‌کنند. 
اینها باید همین‌جور تک باشد.« می‌گویم: »کی بازنشسته 
می‌شــوی از این کار؟ بچه‌هایت کارت را دوست دارند؟« 
حاج‌یوســف، برای اولین‌بار می‌خنــدد. خنده‌اش ترکیب 
ناهمگونی دارد با چشــم‌های غمگینش: »وقتی مُردم، 
بازنشســته می‌شــوم. ســه تا دختر دارم و تک‌پســری که 
آمریکاست.« تعجب می‌کنم. تعجبم را می‌فهمد. سکوت 
می‌کند و بعد می‌گوید: »بله دخترم! علامت می‌ســازم و 
پولش را می‌فرســتم آمریکا، خرج پســرم می‌کنم. درس 

مهندسی می‌خواند.«
 از بازار آهنگرها که دور شــوی، سروکله گنجشک‌ها پیدا 

می‌شود. آخر آنها، پرنده‌های آهنی نیستند.

علم جامانده از محرم، مشبک و سوراخ‌سوراخ است. حاج‌یوسف می‌گوید شاید حدود‌40هزار سوراخ در این علم درآورده‌ایم. کار سختی است. خیلی وقت‌ها فولاد و آهن می‌پرد توی چشم. 

 نسرین ظهیری 
  روزنامه‌نگار 

واگویه‌های علامت‌ساز بازار آهنگرها که سال‌هاست برای هیئت‌های عزاداری علم می‌سازد
علامت‌های‌ارادت
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حیف است نیازمندان  
ازغذای نذری، بی‌نصیب 

بمانند
»حــاج‌ عباس پورســنج« 60 ســال دارد. او 
آشــپزی قدیمی و اهل تهران اســت. اجداد 
و نیــاکان او آشــپز بوده‌انــد و از کودکی، در 
كنار دیــگ و ملاقه و لوازم آشــپزی هیئت، 
بزرگ شده است. از همان روزهای نوجوانی، 
كنار پدر ایســتاد و فوت‌وفــن غذاهای نذری 
را یاد گرفــت. عطر پلو و خورشــت‌هایش در 
تكیه‌های زنجیرزنی و نوحه‌خوانی، هوش از 
ســر عزاداران می‌برد. به خاطر همین است 
كــه اســمش در تكیه‌هــای شــمال تهران، 
بر ســر زبان‌ها افتاده اســت. او درباره تاریخ 
پخت قیمه نذری در تكیه‌ها و مساجد تهران 
در روزهــای عزاداری می‌گویــد: »قدیم‌ترها 
بــه قیمه، خــورش نخود هــم می‌گفتند؛ اما 
بیشــتر، طبقه مرفه آن را می‌خورد. ایرانی‌ها 
معمولابهترین غذای‌شــان را برای مراســم 
عزاداری امام حسین )ع( درست می‌کردند. 
قیمــه و قرمه‌ســبزی هم از غذاهــای لذیذ 
ایرانی اســت که درست‌کردن آن هم سخت 
اســت. البته الان ۱۰۰ یا ۱۵۰ ســال است 
که ایــن غذاها را می‌پزند. بعدتر، زرشــک‌پلو 
با مرغ و فســنجان و آبگوشت هم به لیست 
غذاهــا اضافــه شــد.« عطر و طعــم غذای 
امــام حســین)ع(، در هر تکیه و مســجدی 
که باشــد، تا چند کوچه و گاهی یک خیابان 
آن‌طرف‌تر می‌رود. زن‌های خانه‌دار، هزاربار 
ســعی کرده‌اند غذایی با همــان عطر و طعم 
درســت کنند؛ اما نتوانســته‌اند. حاج‌عباس 
آقا می‌گویــد: »گاهی پیش می‌آید که غذای 
هیئت هم خراب شــود؛ مثلا شفته شود یا ته 
بگیــرد؛ اما بــاز هم غذای امام حســین )ع( 
است و برکت دارد. تابه‌حال هیچ‌وقت غذای 
من نســوخته است. چون همیشه کنار دیگ 
می‌ایستم و هر لحظه، از غذایم خبر می‌گیرم؛ 
اما یک‌بار می‌خواستند از روی عمد، غذایم را 
خراب کنند؛ یک‌ســال برای عاشورا در تکیه 
تجریش باید ۷۵۰ کیلو برنج می‌پختیم. وقتی 
صحبت کردیم، دیدیم ۲۷ تا دیگ می‌شــود. 
در مســجد، خیلی‌ها گفتنــد که برای کمک 
می‌آیند. من بودم و پسرم مهدی و یک کارگر. 
اما شب عاشــورا،  موقع کار هیچ‌کس نیامد. 
به ســاعت دو شب که رسیدیم، فهمیدیم که 
می‌خواهنــد کار ما را خــراب کنند. خلاصه 
می‌خواستند که دست‌مان را توی پوست گردو 
بگذارند. ۷۵۰ کیلو برنج!از ساعت دوی شب 
شروع به کار کردیم و آخرین دیگ‌مان را هم 
هفت صبح دم کردیم. شــواهدش هســت. 
۲۷ دیگ! همه هم ته‌چین‌دار و هیچ ســالی 
هــم غذای ما بــه آن خوبی نشــد. امروز هم 
کــه آن آدم‌ها را می‌بینــم، چیزی نمی‌گویم. 
بــه خاطر همین مســائل، مــن از پای دیگم 
تــکان نمی‌خورم. غــذا را که پختم و ســالم 
تحویــل دادم، می‌روم اســتراحت می‌کنم.« 
آقای پورســنج به ته‌دیگ هم خیلی حساس 
اســت و می‌گوید ته‌دیگ همــه غذاهایش را 
ته‌چیــن می‌زند.  آشــپزخانه تکیه‌ای که این 
روزها حاج‌آقا پورسنج در آن آشپزی می‌کند، 
در خیابــان امــام حســین ))ع( اســت. یک 
آشپزخانه بزرگ با دیوارها و کف سنگی. صبح 
است و خادمان، دیگ‌ها و آبکش‌ها و ظرف 
و ظروف شــب قبل را شســته‌اند و برای شب 
آماده می‌شــوند. قرار اســت امشب شویدپلو 
با مرغ، برای عزاداران درســت کنند. مرغ‌ها 
را شســته‌اند و در تشــت‌های بزرگ زردرنگ 
گذاشته‌اند. برنج‌ها را هم در تشت‌های بزرگ 
خیس کرده‌اند و گوشه آشپزخانه گذاشته‌اند. 
پیرمــردی با کلاه ســبز، گوشــه آشــپزخانه 
نشسته و دارد دسته‌های شوید را پاک می‌کند. 
هنوز ساعت پنج بعدازظهر است و عطر غذای 
نــذری، در آشــپزخانه راه افتــاده. عباس‌آقا 
پورسنج می‌گوید:»این روزها بچه‌های کار و 
کارتن‌خواب‌هــا و مردمی که حتی یک وعده 
غذا را به سختی تهیه می‌کنند، زیاد هستند.. 
کاش نذری‌های امام حســین )ع(، به دست 
آنهایی برســد کــه نیاز به خــوردن یک وعده 
غذای گرم دارند یا مدت‌ها در زندگی‌شــان، 
نتوانســته‌اند قیمه یا قورمه‎ســبزی درســت 
کنند. اگر تبرک امام حسین)ع( باشد و برای 
شــفای بیمار، همان یک دانــه برنجش هم 

کفایت می‌کند.«

پیاده‌رو
  منیره یحیایی 

بلوزهای مشــکی زنانه و بچه‌گانه را در دستش گرفته و رو 
به مســافرهای مترو می‌گوید: »هفت ســاله براتون دارم 
لبــاس می‌دوزم و میارم اینجا می‌فروشــم. نذر کردم. هر 
ســال هم ادا می‌کنم. به خدا پنــج هزارتومن پول چاپش 
هم نمیشه.« زن‌ها یکی‌یکی بلوزها را در دست می‌گیرند 
و برانــداز می‌کنند. بلوزهایی که هــم طرح‌های دخترانه 
دارند و هم طرح‌های پســرانه. زن می‌گوید: »دو ســال 
پیش، پســرم چاپ روی پارچه را یــاد گرفت و از آن موقع 
به بعد، کارم راحت‌تر شد. چون تا قبل از آن، مجبور بودم 
طرح‌های یاحســین )ع( را روی لباس‌ها بدوزم.« یکی از 
زن‌ها، دســت پسربچه چهار ساله‌اش را گرفته و خودش 

را به زن می‌رســاند تا لباسی هم‌اندازه‌اش پیدا کند. خیلی 
زود یکــی از بلوزها را می‌پوشــد که اندازه می‌شــود. پنج 
هزارتومانی را به زن می‌دهد و همین باعث می‌شــود که 

زن‌های دیگر هم به خرید ترغیب شوند.
   ایــن زن، فقط ماه‌های محرم به مترو می‌آید تا لباس‌ها 
را بفروشــد. می‌گوید ســودش را به خانواده‌های نیازمند 
می‌دهم. بخشــی از آن را هم خودم برمی‌دارم. دو تا پسر 
دارم که هر دو، در یک مغازه صافکاری کار می‌کنند. یکی 
ازدواج کرده و دیگری، توی خانه است. از یک‌ماه قبل از 
محرم، چرخ خیاطی‌ام را راه می‌اندازم و شــروع می‌کنم 
به دوختن لباس‌ها.« یکی از زن‌ها، بلوز سیاه را می‌گیرد 

و آن را برانــداز می‌کند و می‌گوید: »نــه، دوختش، تمیز 
نیست.« یکی دیگر از زن‌ها جوابش را می‌دهد که: »برای 
امام حســین )ع( که این چیزها مهم نیست. می‌خواهند 

بپوشند و عزاداری کنند و تمام.«
 میان مســافرها، پســری نوجوان، زنجیرهای عزاداری 
می‌فروشــد. زنجیرهایی که هر کدام، ســه تا چهار رشته 
زنجیــر دارنــد. اغلب پســربچه‌ها همین کــه زنجیرها را 
می‌بینند، از مادران‌شان می‌خواهند که برای‌شان بخرد. 
بعضی‌ها هم نمی‌دانند که کارایی زنجیر چیســت و خیره 
به تماشا نشســته‌اند. زنجیرهای بچگانه، خیلی زودتر از 
بلوزهای ســیاه زن، به فروش می‌رســد. زن بلوزفروش، 

وقتی بازار داغ پســر نوجوان را می‌بیند، می‌گوید: »اینها 
همــه مال امام حســین )ع( هســتش. به خدا کســی به 
فکر سود نیســت.« کیسه بزرگ بلوزها را در دست‌هایش 
می‌کشــد و بــه واگن بعدی مــی‌رود. آنجا هــم جمعیتی 
تماشــایش می‌کنند و بعضی‌ها لباس‌هایش را می‌خرند.
مســافرها یکی‌یکی بلوزها را از داخل کیســه سیاه بیرون 

می‌آورند تا خریدهای‌شان را انجام دهند. 
پیرزنی در میان جمعیت، پسربچه‌ای چهارساله را می‌بیند 
که بلوز سیاه با نام امام حسین)ع( پوشیده و شروع می‌کند 
به اشــک ریختن. قطار، به ایستگاه دروازه دولت می‌رسد 
و همه برای پیاده‌شدن، به سمت درهای واگن می‌روند.

روایت زنی که برای ادای نذرش، در مترو بلوزهایی با طرح نام امام حسین )ع( می‌فروخت
دستفروشی با حال و هوای محرم

ست
ی ا

زئین
س ت

عک


