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‌روایت‌زندگی

شماره نود و دو 24 بهمن 1395 یکشنبه

به پهنای صورت اشک می‌ریزد و از خاطرات آخرین لحظه‌هایی 
می‌گوید که آقــای طلوعی را دیده. می‌گوید: »در جاده آبعلی با 
هم بودیم. شارژ گوشی‌اش تمام شده بود. از شب قبل نخوابیده 
بودیم و داشتیم ماشین‌ها را در جاده هدایت می‌کردیم و با ماشین 
نمک‌پاش روی برف‌ها نمک می‌ریختیم تا آب شوند و راه مردم 
باز شــود. رسیدیم جلوی راهداری آبعلی. آقای طلوعی گفت تو 
برو تو اداره ناهار بخور و استراحت کن، من می‌روم از جاده‌ها خبر 
بگیرم. مردم در راه مانده‌اند. گوشی‌اش را به من داد و گفت این را 
بزن به شارژ. من هم گوشی‌ام را به او دادم و خداحافظی کردیم. 
نیم‌ســاعت بعد هرچه زنگ زدم جواب نداد. گفتند ماشین‌ها را 
هدایت می‌کند. ســاعت 6 عصر شــد که دیدم گوشی خاموش 
است. با پاترول اداره رفته بود به جاده مبارک‌آباد. رفتیم دنبالش، 
شــب بود و همه جا سیاه. نتوانســتیم پیدایش کنیم. فردا صبح 
سپیده که زد راه افتادیم دنبالش. هرچه گشتیم پیدایش نکردیم. 
آخر از روی لباسش پیدایش کردیم. تکه‌ای از لباسش از زیر برف 
پیدا بود.« بهنام افشار این‌ها را می‌گوید و دوباره اشک می‌ریزد. 
محمدعلی طلوعی 45ســاله بود و بهنام سی‌ســاله. مثل پدر و 
پسر با هم رفیق بودند و در راهداری پردیس و رودهن با هم کار 
می‌کردند. بهنام می‌گوید در این 4 سال همه ماموریت‌هایشان 
با هم بوده. هفته گذشــته آقای طلوعی برای هدایت ماشین‌ها 

به جاده مبارک‌آباد رفت اما گرفتار بهمن شد و نتوانست خودش 
را نجــات دهد و زیر برف‌ها جان باخــت. زندگی راهدارها برای 
خودش داستانی است. آنها هم مثل آتش‌نشان‌ها خانوادگی این 
شــغل را انتخاب می‌کنند. خیلی‌هایشان با هم پسرعمو یا پدر و 
پسر هســتند. راهدارها وقتی در راه‌مانده‌ای را نجات می‌دهند 
یا به مادری در روستایی پشت‌برف‌مانده کمک می‌کنند برای به 
دنیا آوردن کودکش به بیمارستان برسد، از کارشان لذت می‌برند.

راهداری شغلی خانوادگی��
آقای مهدی‌زاده از راهدارهایی اســت که در راهدارخانه رودهن 
فعالیت می‌کند. می‌گوید: »هیچ‌کس این شغل را برای حقوق و 
مزایای احتمالی‌اش انتخاب نمی‌کند. تفاوت راهداری با مشاغل 
خدماتی این است که آتش‌نشانی، پلیس، اورژانس، هلال‌احمر یا 
امداد خودرو، شیفت‌های کاری مشخصی دارند؛ یعنی 24 ساعت 
کار می‌کنند و 48 ساعت در منزل هستند، ولی راهداری این‌طور 
نیست. گاه اتفاق افتاده که در مواقع بحرانی )مانند سال گذشته 
در محور هراز( شش شبانه‌روز اصلا استراحت نداشته‌ایم. بنابراین 

راهدار باید این شغل را به‌ خاطر خدمت به مردم بپذیرد چون این 
کار می‌تواند او را از لحاظ روحی ارضا کند، ولی از نظر مالی هیچ 
پشتوانه‌ای محسوب نمی‌شــود.« آقای مهدی‌زاده 20 سال در 
اداره راه سابقه دارد و روزهای سختی را در زمستان و تابستان در 
جاده‌ها سپری کرده است. می‌گوید: »مواقعی مانند هنگام بروز 
کولاک و بوران، جان و مال و ناموس مردم در دست راهدار است 
که باید از آنها محافظت کند. گاهی که راه بسته می‌شود، مسافران 
را به راهدارخانــه منتقل می‌کنیم، ولــی نمی‌توانیم خودروها را 
جابه‌جا کنیم، خودروها در جاده می‌مانند تا وقتی شرایط هوا عادی 
شــود. در این زمان، راهدار باید خودرویی را که صاحبش حضور 
ندارد، به نحوی منتقل کند که کمترین آسیب به آن وارد شود.« 
مهدی‌زاده دو دختر و یک پســر دارد. دخترهایش دوقلو هستند 
و هردو به دانشــگاه آزاد می‌روند. تامین خرج و مخارج تحصیل 
آنها ســخت است و حقوقش کافی نیست. می‌گوید: »در بخش 
خصوصی، منافع شــرکت ایجاب می‌کند که همیشــه کمترین 
پرداختی را به کارمندانش داشته باشد. شاید چون اکثر همکاران 
ما مدرک دانشگاهی ندارند، همیشه کف حقوق و مزایای دولت 

ایستاده در برف و کولاک!
نگاهی به زندگی و حرفه راهدارهایی که با خطر مرگ  دست‌وپنجه نرم می‌کنند 

مواقعی مانند هنگام بروز کولاک و بوران، جان و مال و ناموس مردم در دست راهدار است که باید از آنها محافظت کند. گاهی که راه بسته می‌شود، مسافران را به راهدارخانه منتقل می‌کنیم، ولی  خودروها در جاده می‌مانند تا وقتی شرایط هوا عادی شود

را دریافت می‌کنند، بنابراین همیشه جزو کمترین حقوق‌بگیران 
دولت محسوب می‌شوند. متاسفانه هیچ پاداش و مزایای خاصی 
هم ندارند. البته برخی که از قبل استخدام رسمی دولت بودند و 
در مناطق خاصی کار می‌کنند، برای بدی آب‌وهوا مبلغی دریافت 
می‌کنند، ولی عدد و رقمش اصلا گفتنی نیست. وضع معیشت 
راهداران با توجه به اینکه همیشه خطر مرگ در انتظارشان است، 
باید بیشــتر مورد توجه باشد و مسئولان باید با ارائه طرح‌هایی به 
مجلس، شرایطی فراهم کنند تا این قشر نیز مانند کارمندان سایر 
دســتگاه‌های اجرایی، از لحاظ معیشــتی و دوران بازنشستگی 
شــرایط مناسبی داشــته باشــند.« آقای مهدی‌زاده از خاطرات 
دوران خدمتش می‌گوید: »ســال 1386 زمستان بسیار سختی 
داشتیم و تقریبا تمام کشور دچار برف سنگین شده بود. در استان 
تهران، آزادراه تهران- قم و تهران- ساوه مسدود شده بود و هیچ 
راه قابل‌عبوری باقی نمانده بود. در شــمال کشور، برف سنگین 
رشــت خانه‌های مردم را خراب کرده بود و تعداد زیادی مســافر 
در راه مانــده بودند. بعد از اینکــه آزادراه‌ها را از لحاظ عبورومرور 
مسافران بررسی کردیم، خبر دادند که در محور هراز 300 مسافر 
در میان بهمن‌های متوالی گیر افتاده‌اند و شرایط حساسی پیش 
آمده است. بلافاصله به محور هراز رفتیم و متوجه شدیم دمای 
هوا 30 درجه زیر صفر و ســرعت باد 120 کیلومتر است و شش 
اتوبوس هم در راه مانده‌اند. هیچ دســتگاهی نمی‌توانســت کار 
کند، هر بولدوزر و لودری که شروع به کار می‌کرد، از شدت سرما 
یخ می‌زد. آقای دکتر واحدی خودش را به طناب بست و ما همه 
طناب را نگه داشــتیم تا او را باد نبرد. راه عبور باریکی درون برف 
درست کردیم و او بعد از حدود 4 ساعت تلاش نفس‌گیر به کمک 
همکاران دیگر مردم را نجات داد. در این حادثه هیچ عقل سلیمی 
کار ما را تایید نمی‌کرد، ولی احساس وظیفه و عشق و اعتقادی که 
به این کار داشتیم، قدرتی ماورای انسانی به ما می‌داد تا بتوانیم 

بر ترس‌ها و تردیدها غلبه کنیم.

راهداری از جابه‌جایی سنگ شروع می‌شود��
مهرزاد جوانی 25ســاله اســت و به‌تازگی وارد این شــغل شده. 
پدرش راهدار بوده و مدت‌هاست بازنشسته شده است. مهرزاد 
می‌گوید: »بعضی مشاغل مثل راهداری و آتش‌نشانی خانوادگی 
است. گاهی وقتی پدر یک خانواده راهدار می‌شود پسران او هم 
وارد همین شغل می‌شوند و این‌طور می‌شود که این شغل نسل 
به نســل میان اعضای یک خانــواده می‌چرخد. اما بعد از اینکه 
وزارت راه و ترابری شــکل گرفت، از طریــق آزمون نیرو جذب 
‌کردند. آخرین بار، 15 ســال پیش بود که از طریق آزمون‌هایی 
جذب نیرو شــد و اپراتور ماشین‌های سنگین را انتخاب کردند. 
پــس از آن، به‌مــرور بخش خصوصی در این زمینه فعال شــد. 
حــالا دیگر جذب نیرو در راهــداری کاملا به صورت خصوصی 
انجام می‌شــود، یعنی هر شهرستان پیمانکار مشخصی دارد با 
یک شــرایط تعریف‌شده که باید براساس آن وظایف عمل کند؛ 
بنابرایــن خود پیمانکار راهدار جذب می‌کند.« مهرزاد از مراحل 
اســتخدامش در این شــغل می‌گوید: »ما از سطح پایین شروع 
کردیم. بخشــی از کار راهداری برداشتن سنگ‌ها و پاک کردن 
جوی‌های کنار جاده برای عبور آب اســت. راهداران تا مراحل 
اولیــه را طی نکننــد، به مراحل بالاتر نمی‌رســند، یعنی مرحله 
تخصصی‌تر که شامل کار با ماشین‌آلات و اپراتوری است. بخش 
عمده کار نگهداری از راه به کمک ماشین‌آلات انجام می‌شود، 
ولی تعدادی کارگر ساده هم در کنار آنها هستند.« تفاوت راهدار 
باسابقه با تازه‌کار زمین تا آسمان است. راهدار باسابقه وقتی هوا 
را نگاه می‌کند، می‌تواند پیش‌بینی کند که شب کولاک خواهد 
شــد یا نه. به خاطر همین همه راهداری‌ها ســعی می‌کنند در 

مجموعه خود یک راهدار باتجربه داشته باشند.«

روایت یک دستفروش در خیابان سی‌تیر
 ساندویچ‌هات 

گوشت داره یا سویا؟
می‌گوید گوشت و سویا با هم. بعد می‌خندد و در 
ادامه جمله‌اش می‌گوید: »این روزها هر کســی 
گفت برای ســاندویچ 10 هزار تومانی گوشــت 
می‌خرد، بدانیــد دروغ می‌گویــد.« دختر جوان 
گاز بزرگی به ســاندویچ گوشــت و پیازش می‌زند 
و همان‌طور که زل زده به مایع داخل ســاندویچ 
می‌گوید: »اینقدر پیاز در ساندویچ می‌زنند که آدم 

نمی‌تواند تفاوتش را بفهمد.«
زن فروشنده به شــوهرش که آن‌طرف کانکس 
ایســتاده رو می‌کند و چشــم‌غره می‌رود. دختر 
همچنان مشــغول گاز زدن به ســاندویچ 5 هزار 
تومانی است که چند دقیقه پیش خریده. بالاخره 
آخرین گاز را به ساندویچش می‌زند و می‌رود. این 
زن و شوهر تازه یک ماه است به خیابان سی‌تیر 
آمده‌اند تا غذاهای محلی‌شان را بفروشند. برای 
یک کانکس ســه متــری باید ماهــی 2 میلیون 
تومان اجاره بدهند، اما راضی‌اند. 35 تا 40 ساله 
به نظر می‌آیند و سخت مشغول کارشان هستند. 
زن روپــوش ســفید آشــپزی پوشــیده و تندتند 
ســاندویچ‌ها را داخل فر می‌گذارد تا گرم شــوند 
و دست مشــتری می‌دهد. می‌گوید: »ساعت 3 
نصف شب بیدار می‌شوم و مایع داخل ساندویچ‌ها 
را درســت می‌کنم. سویا و ســس و سبزیجات و 
پیــاز را در مراحل مختلف با هم ســرخ می‌کنم 
و کنــار می‌گــذارم. وقتی مایع آماده شــد خمیر 
ساندویچ‌ها را درســت می‌کنم و مایع‌ها را داخل 
خمیر می‌پیچم و داخل فر می‌گذارم تا نیم‌پز شود. 
ساعت 8 صبح همراه با همسرم به اینجا می‌آییم 
و ساندویچ‌ها را می‌فروشیم.« ساندویچ‌هایی که 
می‌گوید بیشــتر شبیه به پیراشــکی یا اشترودل 
هســتند و تقریبا مشتری‌هایشان راضی به نظر 
می‌رســند. این را می‌شــود از چهره‌شان فهمید 
وقتی اولین گاز را به ساندویچ‌ می‌زنند. شوهر زن 
می‌گوید: »من در یک کارخانه کار می‌کردم. اما 
یک سال پیش تعدیل نیرو کردند و من هم از آنجا 
بیرون آمدم. نمی‌دانستم باید چه کار کنم. خیلی 
زود پس‌اندازمان تمام شــد و ما ماندیم و مخارج 
زندگی و دوتا بچه مدرســه‌ای. چندبار با همسرم 
خواســتیم دستفروشی کنیم، اما هر دفعه رفتیم 
جنــس بخریم دلمان نیامد. برای دستفروشــی 
کمرو بودیم. خلاصه اینکه یکی از دوســتانمان 
خبــر داد غرفه‌های اینجا را اجــاره می‌دهند. 2 
میلیون دادیم و گفتیم یــک ماه اینجا کار کنیم 
اگــر راضی بودیم ادامــه می‌دهیم. حالا هم که 
خدا را شکر وضعیت خوب است و راضی هستیم. 
امیدوارم همه‌چیز همین‌طور باقی بماند.« هردو 
اردبیلی هستند. غذاهای اردبیل را با چاشنی‌های 
مختلف مخلــوط می‌کننــد و ترکیــب جدیدی 
می‌ســازند که به ذائقه مشتری‌هایشــان خوش 
می‌آید. کنار ساندویچ‌ها کوفته‌هایی گذاشته‌اند 
که ترکیبی از سبزیجات و مرغ است. قیمتش 5 
هزار تومان است اما انگار از بقیه خوشمزه‌تر است 
و طرفدار زیاد دارد. فروشنده‌های کوچه برلن از 
اول صبح می‌آینــد و همه را می‌خرند و می‌روند. 
می‌گویند هم خوشمزه است و هم قیمت خوبی 
دارد. مرد می‌گوید: »زندگی کردن به این شــیوه 
خیلی سخت است. روزهایی بوده که باران و برف 
یا همین ریختن ســاختمان پلاسکو باعث شده 
نتوانیم کسب‌وکارمان را داشته باشیم و غذاها را 
با خودمان به خانه بردیم. اما چاره چیســت؟ باید 
زندگی کــرد. ما همه امیدواریــم روزی وضعیت 
زندگی‌مــان بهتر شــود. از روزی کــه کارخانه را 
تعدیل نیرو کردند بارها به آنجا سر زدم، اما دریغ 
از اینکه کسی را دوباره مشغول به کار کنند. برای 
من که سال‌ها با ماشین‌آلات تخصصی نساجی 
کار کرده‌ام شــروع حرفه جدید ســخت است. از 
وقتــی بچه‌هایمــان فهمیده‌اند بــرای فروختن 
غذا بــه اینجا می‌آییم زندگی‌مان عوض شــده. 
اما نمی‌توانیم بهشــان نگوییم کــه روزگار آنقدر 
سخت شده که باید این‌جوری زندگی‌مان را تامین 
کنیم. خانه ما 40 متر اســت و یک اتاق بیشــتر 
ندارد و بچه‌ها توی هال می‌خوابند. ساعت 3 که 
مادرشــان برای درست کردن غذا بیدار می‌شود 
و برق آشــپزخانه را روشن می‌کند آنها هم بیدار 
می‌شوند و تا آخر شب بدخواب و بی‌حوصله‌اند. 
این‌ها مشکلاتی است که این روزها ذره‌ذره ما را 

از هم می‌پاشاند.«

 هدیه کیمیایی 
  روزنامه‌نگار 

 گزارش دو 

صدای رادیوی ماشین را زیاد کرده و مدام زیر لب با خودش 
حرف می‌زند. مردی 50 ســاله که هرازگاهی نقشه راهی 
را که اسنپ نشــانش داده چک می‌کند و می‌ایستد و مسیر 
جدید را ارزیابی می‌کند. می‌گوید: »خانوم، خودت آدرس 
را بلد نیســتی؟« می‌گویم: »نه!« نفس عمیقی می‌کشد و 
اخم‌هایــش درهم می‌رود. »من را این‌جــوری نگاه نکن! 
من همه تهران برایم عین کف دســت روشــن است. ولی 
این نقشه که در موبایل گذاشــته‌اند انگار از من بیشتر بلد 
است. کوچه‌پس‌کوچه‌هایی را نشــان می‌دهد که به عقل 
جن هم نمی‌رســد.« دوباره پیچ رادیویش را زیاد می‌کند و 

به اخبار گوش می‌دهد و بعد از چند دقیقه می‌گوید: »خانوم 
شــما دقیقا شــغلت چیه؟« می‌گویم: »منشی شرکتم.« 
می‌پرسد: »از این خصوصیا؟« می‌گویم: »شرکت تولیدات 
بهداشــتی.« اخم‌هایــش را در هم می‌کشــد و می‌گوید: 
»راســتش من خودم نگهبان یک شرکت خصوصی‌ام. اما 
پسرم تازه درسش تمام شده و بیکار است. هرروز می‌نشیند 
ور دل من در خانه و غر می‌زند. اگر جایی کاری سراغ داشتی 
بگو بفرســتمش سر کار. به خدا ثواب دارد. ما بچه بودیم از 
کلاس دوم مدرسه به فکر بودیم لباس و مداد و خودکارمان 
را خودمان بخریم. حالا بچه‌ها 18ســاله هم که می‌شوند، 

هنوز می‌گویند پول بده شــلوار فلان مارک بخریم، لباس 
مــارک فــان بخریــم. والا از این دوست‌هایشــان یاد 
می‌گیرند. چند وقت پیش یکی از همکلاســی‌های پسرم 
خودکشــی کرد. افســردگی گرفته بود نشسته بود گوشه 
خانه. چندبار دیدم اسم قرص‌ها را در اینترنت نگاه می‌کند. 
زدم پس کله‌اش و گفتم اینا چیه نگاه می‌کنی؟ می‌خواهی 
بشــوی عین رفیقت؟ بخوابی سینه خاک؟ اشکش درآمد. 
بغلش کردم و گفتم هرچی می‌خواهی به خودم بگو. هیچی 
نگفت، رفت خوابید. منم نشســتم، گریــه‌ام گرفت، برای 

خودم، برای او، برای زندگی‌مان!«

برای زندگی‌مان گریه کردم
چند دقیقه با یک راننده آژانس اینترنتی:

نمای نزدیک
 هیچ‌کس این شغل را برای حقوق و مزایای احتمالی‌اش انتخاب نمی‌کند. تفاوت راهداری با مشاغل خدماتی 

این است که آتش‌نشانی، پلیس، اورژانس، هلال‌احمر یا امداد خودرو، شیفت‌های کاری مشخصی دارند؛ 
یعنی 24 ساعت کار می‌کنند و 48 ساعت در منزل هستند، ولی راهداری این‌طور نیست. گاه اتفاق افتاده که در 

مواقع بحرانی )مانند سال گذشته در محور هراز( شش شبانه‌روز اصلا استراحت نداشته‌ایم.
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