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عاموغلام و کوماتسویی که موشک خورد...
جانباز دفاع‌مقدس از خاکریز زدن زیر آتش خمپ‍اره می‌گوید

روایت‌هایی که از هشت‌ســال دفاع‌مقدس در ســینه بسیاری از 
رزمندگان جا خوش کرده، همیشــه شــنیدنی است. یک روی 
ماجرا روایت رشــادت‌هایی است که در جبهه‌های دفاع از میهن 
رخ داده و طرف دیگر آغشته به حسرت‌هایی است که فهم آن‌ها 
تنها با همترازی و همدل شــدن با حال‌وهوای آن روزها ممکن 
است؛ حسرت جا ماندن از قافله دوستان رفته؛ حسرت دور ماندن 
از روزهایی که جز شیدایی در راه ایمان و آرمان کسی هوایی دیگر 
در سر نداشت. اما راویان این رشادت‌ها و حسرت‌ها تنها رزمندگان 
سال‌های دفاع نیستند؛ آدم‌هایی در این جبهه جنگیده‌اند بی‌آنکه 
اسلحه‌ای به دســت بگیرند؛ بی‌آنکه چیزی از رزم و امور نظامی 
بدانند؛ آدم‌هایی که مصداق بارز به میدان آوردن همه دانسته‌ها و 
داشته‌هایشان هستند. از نانوا و آشپز گرفته تا کارگرانی که در لباس 
همیشه روغن‌مالی شده شاگردی ماشین‌های راه‌سازی گوشه‌ای 
از واقعیت مبارزه با متجاوز را از آن خود کردند... شــاگردهایی که 
بسیاری از آن‌ها رخت کارگری را همان‌جا در جبهه جا گذاشتند و 
سفیدپوش با خوش‌اقبال‌های جاویدنام همسفر شدند. همان‌ها 
که یکی‌شان وردست »عاموغلام« بود؛ راننده لودری که کارش 
خاکریز زدن بــود و راه بازکردن برای رزمندگان. لودرش را که با 
موشک زدند، شاگرد کرمانشاهی‌اش شهید شد و خودش جانباز. 
با لهجه جنوبی‌اش روایت سراسر عشقش را از لودر راندن در وسط 
میــدان ترکش و گلوله بازگو می‌کند تا از یاد نبریم چه کارگران و 
صاحبان مشــاغل مختلف در روزهایی که مام میهن در خطر بود 

بی‌درنگ آمدند؛ جنگیدند و برخی رفتند تا خاک میهن بماند.

 راننده‌ای از جنوب
غلامرضا علی‌نژاد در گناوه به دنیا آمده؛ بندری کوچک، صمیمی 
و متواضع؛ پهلوگرفته در کرانه‌های شمالی استان بوشهر. صدای 

چندرگه‌اش با لهجه جنوبی و حرارت حــرف زدنش که ترکیب 
می‌شود آدمی را مشتاق شنیدن می‌کند.  »جوان که بودم جزیره 
خارک برای آن‌ها کــه دنبال کار کردن بودنــد یکی از بهترین 
مقصدها بود، صحبت دهه ۴۰ و ۵۰ اســت. از بچگی به کارهای 
فنی به‌خصوص کار با ماشین‌آلات سنگین علاقه داشتم. همین 
علاقه و نیاز به پول درآوردن و کمک خرج خانواده شدن باعث شد 
تا در یک شرکت خارجی دوروبر همین ماشین‌ها بپلکم و به قول 
معروف کار یاد بگیرم. جــوان بودم، پرانرژی و تنومند. خیلی زود 
شدم راننده لودر. صدای لودرم که در خلوت جزیره می‌پیچید حس 
خوبی به من می‌داد. هیچ فکرش را نمی‌‌کردم که چندســال بعد 
باید بنشینم پشت یک لودر دیگر و نه در سکوت و آرامش خارک 
که زیر باران گلوله دوشکا و موشــک آرپی‌جی، خاکریز بزنم!« 
عاموغلام؛ فکر خیلی چیزهای دیگر را هم نکرده بود... فکرش را 
هم نمی‌کرد که یک روز مادری سالخورده که در جستجوی جنازه 
فرزند شهیدش ســردخانه بیمارستان اهواز را بالاوپایین می‌رود، 
فرشته نجات او شــود. یا آنگونه که خودش با دلخوری می‌گوید 

اسمش  را از لیست شهدا خط بزند!

 امام گفت همه بسیج شوند!
»جنگ که شروع شد دیدم تنها کاری که از من ساخته است همان 
رانندگی لودر است. حرف حضرت امام که گفت هرکسی هرچه 
در تــوان دارد به میدان بیاورد مرا از خارک جدا کرد و کشــاند به 
خوزستان. وقتی رسیدم، گفتند چه کاری بلدی، گفتم راننده لودرم! 
گفتند ما دربه‌در دنبال راننده لودریم. همان روز نشستم پشت یک 
لودر کاماتســو و کارم شد خاکریز زدن و مســیر باز کردن برای 
رزمنده‌ها.« علی‌نژاد دوسال در عملیات‌های مختلف با لودرش و 
شاگرد کرمانشاهی‌اش محمد، بی‌هراس گلوله‌هایی که به بدنه 
ماشین بزرگ و زردرنگ خاک‌گرفته‌اش می‌خورد و کمانه می‌کرد 
و از بیخ گوش آن‌ها رد می‌شد، راند؛ خاک‌ها را بالاوپایین کردند؛ 
گودال زدند؛ راه باز کردند و راه بســتند. شب و نصف شب و روز 
روشن برایشان فرقی نداشت. اینکه تانک‌ها و آرپی‌جی‌زن‌های 

عراقی چقدر به آن‌ها نزدیک بودند، اهمیتی نداشــت. خودش با 
شــوخ‌طبعی خاص بندری‌ها می‌گوید: »بعضی وقت‌ها آنقدر به 
عراقی‌ها نزدیک می‌شــدیم که با خودم می‌گفتم اگر محلشان 
نگذارم آن‌ها هم احتمالا به ما محل نخواهند گذاشت! یک‌جوری 
لودر را عقب‌جلو می‌کردیم و ســرمان به کار خودمان بود که اگر 
کسی از دور می‌دید، فکر می‌کرد لودر یک شرکت ساختمان‌سازی 
است که اشتباهی آمده وسط میدان جنگ! اوضاع که پس می‌شد، 
فلنگ را می‌بستیم و  خودمان را می‌انداختیم آن‌ور خاکریز... البته 
لودرم به نسبت لودرهای کانرپیلار که در جزیره خارک سوار شده 
بودم خیلــی کم‌صداتر بود و همین کار کردن در شــب را امن‌تر 
می‌کرد برایمان، اما کلا به این نتیجه رسیده بودیم که یک راننده 
لودر وسط میدان جنگ به تنها چیزی که نباید فکر کند ترسیدن 
از دشمنی است که به خاک کشورش تجاوز کرده... جنگ برای 
همه آدم‌هایی که آمده بودند از خاکشان دفاع کنند به یک اندازه 
خطر داشــت؛ همان روز اولی که در آبادان نشستم پشت فرمان 

کوماتسو زردرنگم این موضوع را برای خودم حل کرده بودم...«

 کوماتسو موشک‌خورده‌ای در خرمشهر آزادشده
سوم خرداد ۱۳۶۱ است؛ یک لودر کوماتسو چندمتر آن سوتر از پل 
نو خرمشهر با دود سیاهی که از چرخ‌های بزرگش خارج می‌شود؛ 
بی‌صدا از حرکت باز ایستاده. محمد شاگرد  راننده لودر شهید شده 
و راننده‌اش غرق خون اســت و سمت راست صورتش را ترکش 
موشک آرپی‌جی که به لودر خورده با خود برده. عاموغلام؛ جوان 
بلندبالا و ورزیده بندر هم انگار شــهید شده. کسی با آن صورت 
ازهم‌پاشیده شــکی در این مورد ندارد. خودش از ساعتی قبل از 
این اتفاق این‌گونه تعریف می‌کند. »شــب عملیات آزادســازی 
خرمشــهر بود. من باید برای ورود ماشین‌های نیروهای خودی 
مسیر درســت می‌کردم. پل نو را که رد کردیم لودر را با موشک 
زدند... روی حساب اینکه من شــهید شده‌ام تا فردا کسی دست 
به جنازه من نمی‌زند! من را می‌گذارند بین شــهدا و می‌فرستند 
ســردخانه بیمارستان اهواز. ۴۸ ساعت در ســردخانه می‌مانم... 

پیرزنی که دنبال جنازه پسرش بوده، متوجه می‌شود پلاستیکی 
که دور جنازه من کشیده‌اند بخار گرفته. بقیه ماجرا هم که شنیدن 
ندارد. ما را از بین شــهدا برمی‌دارند و می‌آورند به دنیای زنده‌ها! 
شانس نداشتیم دیگر! شاید هم لیاقتش را نداشتیم. لیاقت شاگردم 

بیشتر بود گویا...«

 باید می‌رفتیم...
عاموغلام علی‌نژاد جانباز ۶۰ درصد جنگ تحمیلی، سال‌هاست 
که پشت هیچ لودری نشسته؛ نه کوماتسو ژاپنی و نه کاترپیلار 
آمریکایی؛ اما صدای این ماشــین‌های بزرگ و باهیبت که به 
گوشــش می‌خورد، پرت می‌شــود به باتلاق‌ها و بی‌راهه‌های 
شلمچه و اطراف خرمشهر و  آبادان. جایی که هم شاگردش را جا 
گذاشت هم چشم راست و نیمی از صورتش را. خودش به شوخی 
می‌گوید: »عراقی‌ها هم لودرم را زدند هم گلگیر ســمت راست 
خودم را؛ توی اوراقی‌های آلمان کمی راست‌و‌ریستش کرده‌ام 
اما باز از یک فرسخی قیافه‌مان داد می‌زند که تصادفی هستیم!« 
این را می‌گوید و از ته دل می‌زند زیر خنده و ته خنده‌اش همان 
حسرت همیشگی را دوباره می‌کشاند وسط »خب بخار زده که 
زده! خدا خیرت بده زن مومن! تو چی کار داشتی به بخار کیسه 
ما؟! می‌گذاشــتی همان‌جا می‌ماندیــم...« می‌گوید هنوز هم 
وقتی به خوزستان می‌رود مو بر تنش سیخ می‌شود. از اینکه چه 
عملیات‌هایی در این خاک انجام شده از اینکه چه گردان‌هایی به 
قلب دشمن زده‌اند و دیگر هیچ‌گاه بازنگشته‌اند. از اینکه چگونه 
از هر صنف و حرفه‌ای یک گوشــه کار را گرفتند تا کار در جبهه 
زمین نماند، تا ســرزمین مادری یک وجبش ســهم متجاوزان 
نشــود. از بنا و جوشــکار گرفته تا نجار. »نقش این کارگرها و 
اســتادکارهایی که آمدند در جبهه‌ها پشتیبان نیروهای نظامی 
شدند را نباید دســتکم گرفت. این‌ها هرچه بلد بودند را در طبق 
اخلاص گذاشتند، کم‌فروشی نکردند، یکی‌شان محمد شاگرد 
خودم بود که تنها کاری که بلد بود یعنی شاگردشوفری را برای 

خاکش تا پای جان انجام داد.«

مبارزه در راه وطن تنها به سلاح در دست گرفتن و نبرد نظامی نیست. یکی از مهم‌ترین بخش‌های هشت سال دفاع مقدس خدماتی بود که باید در امور نظامی یا در پشت جبهه‌ها به رزمندگان ارائه می‌شد تا کسی لنگ چیزی نمی‌ماند. در این 
میان کارگران ماهری که با تخصص خود راهی جبهه‌ها شده بودند نقشی محوری پیدا کردند، کارگرانی که هیچ‌گاه درجه‌ای روی شانه‌هایشان ننشست اما از ساختن سنگر گرفته تا واکس زدن پوتین رزمنده‌ها و تعمیر ماشین‌ها و رانندگی و... 

برای خدمت به میهن از هیچ‌کاری فروگذار نکردند. 

کارگران در جنگ

اصــل اول تخریبچی بودن داشــتن آرامش و 
خونسردی بی‌حدواندازه است؛ به قول معروف 
باید اعصاب پولادین داشته باشید. یادم می‌آید 
در تمریناتمان برای اینکه به چنین تســلطی بر 
اعصاب و روانمان برسیم مربی شوخی‌های بامزه 
و البته خطرناکی با بچه‌ها می‌کرد؛ مثلا وســط 
عملیات خنثی‌ســازی مین آب می‌ریخت روی 
سر بچه‌ها و اگر کسی از کوره درمی‌رفت، یعنی 
هنوز جا بــرای کار کردن زیاد دارد! ما بچه‌های 
تخریبچی قرارگاه نجف اشرف جاده کوت‌عبدالله 
اهواز هم از این قاعده مستثنا نبودیم. با این حال 
آدم‌ها و آرامشی را در جبهه می‌دیدیم که گاه به 
آموزش‌های خودمان شک می‌کردیم. آدم‌هایی 
که وسط میدان جنگ با فن و مهارت خودشان 
هم کار بقیــه را راه می‌انداختند هم لبخند را بر 

چهره خسته رزمنده‌ها می‌نشاندند.
یکی از کارهــای اصلی ما باز کردن معابری بود 
که قرار بود از طریق آن‌ها عملیات انجام شــود. 
یادم می‌آید کشــیدن نوار در دو ســوی معبری 
که ما تخریبچی‌هــا باز کرده بودیم همیشــه 
دغدغه‌ای جدی بود. یک شب بعد از زدن معبر 
به قول امروزی‌ها نشستیم توفان مغزی کردیم 
و یک وسیله من‌درآوردی برای این کار طراحی 
کردیم. یک آقای آهنگری داشتیم که جوشکار 
فوق‌العاده‌ای بود، اما اینقدر طرحمان فضایی بود 
که رویمان نمی‌شد آن را با او در میان بگذاریم. 
اما وقتی دو روز بعد آن وســیله را تحویل ما داد، 
فهمیدیم که زیادی به اخــاق خوب خودمان 
غره بوده‌ایم! همــکاری بچه‌هایی که کارهای 
خدماتی می‌کردند آنقــدر صمیمانه بود که آدم 
باورش نمی‌شــد وســط میدان جنگ است. به 
قول معروف همه قربان هم می‌رفتند و کسی نه 
توی کار نمی‌آورد. شب‌هایی که گشت داشتیم 
نمی‌توانستیم پلک روی هم بگذاریم. یک شب 
قرار بود پلی را منفجر کنیم و محاسبه دقیق مواد 
منفجره مورد نیاز برای هر پایه خیلی خسته‌مان 
کرده بود. صبح که کارمان تمام شد و برگشتیم، 
دیدیم آشپز قرارگاه حواسش بوده که شام ما را 
نگه دارد و غذای گرمی جلوی ما گذاشــت که 
خســتگی شــب قبل را از تنمان به در کرد. این 
نکته‌ها در جنگی هشت‌ســاله شاید اتفاق‌هایی 
کوچــک و کم‌اهمیت به نظر بیایــد، اما همین 
صمیمیت‌ها و خدمــات کوچک بود که همدلی 
را بین رزمنده‌ها به وجود مــی‌آورد. صمیمیتی 
که در نماینده‌های صنوف مختلف می‌شد آن را 
دید. از نجار و آهنگر و آشپز گرفته تا آرایشگر... 
در کردســتان بودیم که اعلام کردند عراقی‌ها 
می‌خواهند شیمیایی بزنند. همه باید موهایشان 
را کوتاه می‌کردند تا برای گذاشــتن ماســک 
مشکلی نداشته باشــند. آرایشگری داشتیم که 
افتــاد به جان کله‌هــای رزمنده‌ها. هرکس هر 
مدلی می‌خواست برایش می‌زد. آرایشگری که 
با خوش‌قلبی قیچی و شانه‌اش را برداشته و آمده 
بود جبهه، به جای ترس و وحشــت از احتمال 
حمله شیمیایی چنان شور و خنده‌ای بین بچه‌ها 
راه انداخته بود که باورکردنی نبود. آرایشــگری 
کــه حتی اســمش را نمی‌دانم. ایــن آدم‌های 
ناشناس از مشــاغل مختلف کارهای کوچک 
اما تاثیرگذار زیادی در هشت سال دفاع از کشور 
انجام دادند. از پیرمرد بی‌ادعایی که کارش فقط 
توزیع غذا بین بچه‌ها بود و حواسش بود اگر مثلا 
هندوانه آورده‌اند به همه برسد تا راننده‌ای که با 
ما می‌آمد عملیات خنثی‌ســازی مین. راننده‌ای 
که ترس را نمی‌شناخت. یک شب قرار بود برویم 
زمینی را پاکسازی کنیم. همین‌طور پنجاه‌متر به 
پنجاه‌متر می‌رفتیــم جلو و فکر می‌کردیم هنوز 
مانده تا برســیم. ناگهان متوجه شــدیم وسط 
میدان مین هســتیم و چند دقیقه‌ای هست که 
وارد آن شده‌ایم. وقتی رد لاستیک‌های خاور را 
نگاه کردیم متوجه شدیم پنج‌بار از کنار مین رد 
شده‌ایم. راننده‌مان چنان روحیه‌ای داشت انگار 
کس دیگری پشت فرمان نشسته بوده. این افراد 
ناشــناس با فن و دانش حرفه‌ای خود به‌عنوان 
کارگر و وردست و آهنگر هیچ‌گاه داشته‌هایشان 
را برای راه افتادن کار رزمنده‌ها دریغ نمی‌کردند. 
افرادی که بعد از جنگ هم برگشــتند سر همان 
شــغل سابقشــان و از هیچ‌کس حق‌وحقوقی 

مطالبه نکردند.
تخریبچی قرارگاه نجف اشرف و لشگر 19 فجر

هرکس هرچه داشت
دریغ نمی‌کرد

یک‌سال‌ ونیم در بیمارستان نمازی شیراز بستری بودم. چشم 
راستم رفته بود و شانس آورده بودم علیرغم از بین رفتن بخشی 
از جمجمه‌ام، مغزم آسیب ندیده بود. از بیمارستان که مرخص 
شــدم، تازه فهمیدم چه تعداد از بچه‌های ترابری جبهه شهید 
شده‌اند. از شیراز با یک ماشین سواری راه افتادم سمت بوشهر 
که از آنجا بروم جزیره خارک. من با راننده جلو نشســته بودیم 

و دو مسافر دیگر هم صندلی عقب. قبل از سوارشدن 
صورت نصف‌و‌نیمه من را که دیدند، گفتند شما بنشین 
جلو. احترام جانبازی‌مان را نگه داشتند و این تعارف را 
زدند. نزدیکی‌های بوشهر راننده چرتش گرفت و از 

بد حادثه با یک گله گوسفند که داشت از عرض 
جاده رد می‌شــد، تصادف کردیم؛ ماشین 

چپ شد و با ســرعت زیاد چند معلق زد و افتاد پایین 
جاده. گفتم خدایا ما را با موشک عراقی‌ها نکشتی که 
با تصادف گوسفندها سربه نیستمان کنی؟! خودم را 
از ماشین کشیدم بیرون، دیدم راننده و دو مسافر 
دیگر در دم جان باخته‌اند اما یک خراش هم 
روی بدن من نیفتاده! نگاهی به آسمان 

کردم و گفتم پس تقدیرت این اســت که ما فعلا زنده باشیم و 
در معرض قضاوت الهی‌ات! کیفم را برداشتم و راه افتادم سمت 
بوشهر... توی دلم به خودم و سرنوشتم می‌خندیدم و یاد تک‌تک 
کارگرهایی بودم که هرکدام‌شان با تخصص و مهارتی که بلد 
بودند یک گوشــه از کار جبهه را دست گرفته  بودند و هیچ‌گاه 

پایان جنگ را ندیدند اما حسرت به دل هم زندگی نکردند.

تصادف، بعد از جانبازی

 رضا جمیلی 
reza.jamili @gmail.com
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