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دل‌کوک
  نازنین متین‌نیا 

کوچک‌تر کــه بودیم، نوبت به باز کردن حافظ که می‌رســید، 
از ما شــروع می‌کردند. می‌گفتند بچه‌ها دلشان صاف است و 
حوصله‌شان ســر می‌رود. برایمان می‌خواندند که »ستاره‌ای 
بدرخشید و ماه مجلس شــد« و همین‌طور که ما محو داستان 
ستاره و ماه می‌شــدیم برایمان تعبیر می‌کردند که »یعنی اگر 
درس‌هایت را به‌موقع بخوانی، می‌توانی آدم بزرگی شــوی«. 
برایمان می‌خواندند: »در کوی نیک‌نامی ما را گذر ندادند« و به 
جای آنکه برایمان بگویند حافظ چه می‌گوید؛ قربان‌صدقه‌مان 
می‌رفتند و می‌گفتند: »گر تو نمی‌پسندی تغییر ده قضا را« و ما 
فکر می‌کردیم این جهان که می‌بینیم قابلیت تغییر فراوان دارد. 
احساس قدرت می‌کردیم و تا خود صبح به این فکر می‌افتادیم 
که نکند باید جهان را زیرورو کنیم تا خودمان را به اثبات برسانیم. 
می‌خواندند: »همای اوج ســعادت به دام ما افتد« و مادربزرگ 
برایمان تسبیح می‌چرخاند که خوشبخت می‌شوی، سپیدبخت 

قربان‌صدقه‌ها  می‌شوی. همین 
بود که همیشــه یلــدا مصادف 
می‌شــد با مهربانــی و لبخند و 
خوراکی‌های خوشمزه. شام را به 
جای عصرانه به ما می‌دادند و کمی 
زودتر از همیشه سفره پهن می‌شد. 
سفره‌ای خیال‌انگیز که تا دمدمای 
خواب به ما فرصت خیال‌پردازی 
می‌داد. خیال می‌بافتیم که بزرگ 
می‌شویم و دنیا به کام ما می‌شود. 
این خیال‌بافی‌ها و رویاپردازی‌ها 
تــا دم صبح بــا ما می‌مانــد اما 

شادمانمان می‌کرد و امیدوار.
راســتی آخرین‌بار کی رویاهایت را گره زدی به دیوار واقعیت؟ 

آخرین‌بار کی ذهنــت را بال‌وپر 
دادی و گذاشــتی تا دوردورهای 
جهان پیش برود؟ آخرین‌بار کی 
از قسط و وام و ترس‌های زندگی 
گذشــتی و رســیدی به آنجا که 
انگار تو جهــان را در اختیار داری 
و نه جهان تــو را. می‌دانم دیگر 
کســی پابه‌پای غزل‌های حافظ 
قربان‌صدقه‌ات نمی‌رود و کسی 
از انارهای دانه‌کرده داخل کاسه 
در مشــتت نمی‌ریــزد. می‌دانم 
مشــت نمی‌زنی به ظرف آجیل و 
فندق‌ها را جدا نمی‌کنی. می‌دانــم این‌ها را، اما قدرت ذهن را، 
قدرت خیال و رویا را که از ما نگرفته‌اند. خودمان از یک جایی به 

بعد، صندوقچه رویا را قفل کردیم و حواسمان پرت سختی‌های 
زندگی شــد. خودمان یادمان رفت که »پایان شب سیه سپید 
است«. خودمان یادمان رفت که یلدا و زندگی یلدایی می‌تواند 
درس‌های عبرت‌آموز به ما بدهد و زندگی‌مان را غرق در نور کند.
شاید درد از آن است که دیگر نوبت غزل »رسید مژده که ایام غم 
نخواهد ماند« به ما نمی‌افتد. اگر نشد، اگر فال امسال مژده بهار و 
پایان غم نبود، می‌شود با خط خوش آن را نوشت و چسباند یک 
گوشه‌ای. مثلا روی در یخچال، کنار لیست خریدهای ماهانه. 
روی جاکلیدی که انگار وظیفه‌اش این است که ما را از خانه به 
بیرون بفرســتد. با خط خوش بنویسیم که »چنین نماند چنین 
نیز نخواهد ماند«. بنویسیم و به خودمان بگوییم که درس یلدا 
همین رویابافی‌هاســت که ما را به حقیقــت نزدیک می‌کنند. 
بنویسیم تا یادمان بماند که جهان به کام ماست، اگر از نزدیک 

به آن نگاه کنیم. 

رویاهایت را ببین

خوبی‌ها را ببینیم

در همین ایرانی که ما زندگی می‌کنیم، معلمی 
زندگی می‌کند که صبح‌به‌صبح از خانه بیرون 
می‌آید تا مسیری طولانی را برود و برسد به یک 
روستا. روستایی در دورترین نقطه اردبیل. معلم 
صبح‌به‌صبح از خانه بیرون می‌زند، به دورترین 
نقطه اردبیل می‌رود تا به یک پسربچه که تنها 
شاگردش اســت، درس بدهد. اسم کاری که 
او می‌کند و شــغلی که او دارد »تک‌آموزی« 
است. مدرســه‌ای برای یک‌نفر و معلمی برای 
یک‌نفر، چون شــاگرد دیگری وجــود ندارد. 
معلم اســت و پســربچه. اما همین تنهایی و 
همین »تک« بودن دانش‌آموز باعث نمی‌شود 
معلم صبح‌به‌صبح پشــیمان شــود از رفتن به 
مسیری ســخت و دور و راضی شود به اینکه 
بچه‌ای درس نخواند و بدون مدرســه بماند. 
این معلم در همین ایــران زندگی می‌کند. در 
همین کشــوری که عادت داریم صبح‌به‌صبح 
خبرهایش را بخوانیم و ســری به نشانه تاسف 
تکان دهیم و مدام با خودمان تکرار کنیم: »خبر 
بد پشت خبر بد.« یک‌نفر در این سرزمین هست 
که ارزش درس دادن به یک بچه را می‌داند و 
بهانه نمی‌تراشــد. یک‌نفر هست که مثل بقیه 
فکر نمی‌کند و در دســته آدم‌هایی قرار گرفته 
که امید را معنا می‌کنند، مسئولیت‌شناسی را و 
تمام صفت‌های خوب اجتماعی دیگر را که ما 
برای زندگی کردن لازم داریم. قصه این معلم 
دقیقا در روزهایی تعریف می‌شود که هیچ‌کس 
باور نمی‌کند بتــوان انقدر خوب بود و بی‌توجه 
به همه‌چیز و بی‌توجه به همه مشکلات زندگی 

پای وظیفه و مسئولیت ایستاد.
اگر از من بپرســید، می‌گویم این معلم تنها 
آدم مسئولیت‌شناس این ســرزمین نیست. 
می‌گویــم برخلاف انتظــار مــا از خبرها و 
تمام آنچه در اطراف مــا می‌گذرد، آدم‌های 
مسئولیت‌شناســی مثــل این معلم بســیار 
زیاد اســت. آدم‌های زیادی در همین ایران 
برخــاف همه تصــورات و همــه آنچه در 
خبرها و گزارش‌ها می‌خوانیم، پای کار خود 
ایســتاده‌اند. امیدوارند و بــرای زندگی بهتر 
خودشــان و دیگران تلاش می‌کنند. ما فقط 
عادت کرده‌ایم که چشــممان را به روی این 
آدم‌هــا ببندیم و به جای آن‌هــا، دیگرانی را 
ببینیم که مسئولیت‌نشــناس هستند، پرتوقع 
و مدعی، همه‌کاره هیچ‌کاره و... ما این آدم‌ها 
را می‌بینیم، گزارش‌هایشــان را می‌خوانیم، 
خبرهایی که آن‌ها باعث‌وبانی‌اش هســتند 
را دنبــال می‌کنیــم و مدام خودمــان را در 

معرضشان قرار می‌دهیم.
دلیل اصلی هم عادت کردن ما به همین روند 
دیدن اســت. به شــکل بیمارگونه‌ای عادت 
کرده‌ایم ســیاهی‌ها را ببینیم و انگار از عهده 
مــا برنمی‌آید که به‌جــز ســیاهی را ببینیم و 
بخواهیم. این‌چنین اســت که مدام در معرض 
ناخوشایندی‌ها هستیم. قصه این معلم خوب، 
آن رفتگر امانت‌دار، پزشــک انسان‌دوســت، 
کارمند بانک امیــن و.... کمتر و کمتر برای ما 
تعریف می‌شــود و برای همین آدم‌ها را پشت 
غبار گم می‌کنیم. آدم‌هایی که شایســته دیده 
شدن و گرامی داشتن هســتند. همین ندیدن 
ماست که کار را ســخت می‌کند. ما نمی‌بینیم 
و به همان اندازه به خودمــان ظلم می‌کنیم. 
نمی‌بینیــم و نقطه‌های خوب امیــدواری را 

دانه‌دانه از زندگی خود پاک می‌کنیم. 
ســیاهی را جمع می‌کنیم و ســپیدی را پس 
می‌زنیم. همین است که مدام ناخوشایندتر از 
قبل می‌شویم و مدام درگیر گرداب ناخوشی‌ها. 
درســت دیدن ما، نقطه نجات ماســت. جایی 
اســت که ما را وادار می‌کند تنها در یک مسیر 
یک‌نواخت قدم برنداریم و جهان را آن‌طور که 
هســت ببینیم. اتفاقی که ممکن است گاهی 
امیدوارمــان کند و گاهی ناامیــد، اما دیگر در 
یک مسیر یک‌نواخت نیست و به همان اندازه 
که ناخوشــی‌ها گاهی ضربه‌زننده می‌شوند، 
خوشــی‌هایی هم در راه هســت که زخم‌ها را 

التیام می‌بخشند.

ما در این مدت مدام برای شما از شادمانی‌های روزمره نوشتیم، شادمانی‌هایی که از یک اتفاق ساده ناشی می‌شوند و یک روز ما را ساده کردند یا لبخندی روی لب‌هایمان نشاندند. اتفاق‌هایی که انگار قرار نبود تاثیری طولانی‌مدت روی ذهن ما 
بگذارند. اما این بار می‌خواهیم اتفاق‌های ماندگار شادی‌بخش را نشانه بگیریم و از شما بخواهیم که برایمان از شادی‌های ماندگارتان بنویسید. از روزهای مهم تقویم زندگی‌تان، از لذت دیده شدن و تغییر. برای ما بنویسید که چطور مسیر زندگی‌تان را 

به سمت شادمانی هدایت می‌کنید.  ne.mofid@gmail.com سریع‌ترین راه ارتباطی ما با شماست. هرچند هنوز به عشق ‌نامه‌های کاغذی زندگی می‌کنیم و آدرسی که در شناسنامه آتیه‌نو می‌بینید برای چنین نامه‌هایی مناسب است.

روزگار شادمانی‌های ماندگار

وقتی از شــب یلدا حرف می‌زنیم، از تمام روزهای روشن پیش‌رو 
صحبت می‌کنیم. از روزهایی که زندگی برایمان ســختی‌هایی 
داشت و امروز آن‌ها را پشت سر گذاشته‌ایم. وقتی از شب یلدا حرف 
می‌زنیم، از هزار آرزوی خاص و ویژه می‌گوییم که ربط و ارتباطی 
مستقیم با شادمانی و نشــاط، با نورانی بودن زندگی و روحیه‌مان 
دارند. وقتی از شب یلدا حرف می‌زنیم، از دنیایی می‌گوییم که انگار 
ما را در خود جای داده اســت و شادمانی‌اش را نیز از ما دریغ نکرده 
است. برخلاف شب‌ها و روزهای دیگر که انگار جهان چیزی جز غم 
برایمان ندارد. در شب یلداست که باورمان می‌شود، حتی بلندترین 
شب سال هم به پایان می‌رسد و این را اگر نشانه‌ای از محبت جهان 

نگیریم، از چه چیزی می‌توانیم بدانیم؟

 نقش قرمز بر فرش سفید
دانه‌های انار، هندوانه رسیده و تازه، آجیل‌های قدونیم‌قد، همگی 
رنگ قرمز را جوری به دنیای برف‌گرفته زمستان هدیه می‌دهند که 
دیگر سفیدی چشم را نمی‌زند. به امروز و دیروز نگاه نکنید که برف 
برنامه‌ای برای سفیدپوش کردن شهر ندارد و هرروز از سال هم که 
باشد هندوانه در میوه‌فروشی‌ها پیدا می‌شود. دوربین را بچرخانید 
به سمت آن دور دورها، زمانی که از اول مهرماه تا پایان اسفندماه 
برف می‌بارید روی سر شهر و پیدا کردن هندوانه مصیبت بزرگی 
بود. آدابی داشــت برای خودش شب یلدا. برنامه‌ای برای دورهم 
نشستن و معاشرت و گپ زدن. برای داستان‌خوانی و فال حافظ. 
فرصتی بود که کوچک‌ترها از روی دست بزرگ‌ترهایشان خواندن 
غزل‌های حافظ را تقلب کننــد و بزرگ‌ترها برای کوچک‌ترها از 

پریان و داستان‌هایشان بگویند. ده روز بعدتر 
از شب یلدا، هم‌وطنان مســیحی‌مان دوباره 
نقش قرمز می‌اندازند روی برف سنگین و سال 
نو را جشــن می‌گیرند. انگار هر آداب و آیینی 

برای خودش این نقش قرمز بر فرش ســفید را دارد. انگار تنها راه 
جنگیدن با سفیدی برف، این است که قرمز میوه‌ها و رنگ درختان 
را به زندگی بیاوری و تمام سنت‌ها و آیین‌هایی را که می‌شناسی 
دوره کنی تا باورت شود که این وقت از سال، وقت آرزو کردن است 
و وقت رســیدن به آرزوهای محال. این وقت از سال، وقتی است 
که گاهی ســنت‌هایش سخت می‌شوند. مثل قدیم‌ها که نیست. 
اگر شب یلدا تا صبح بیدار می‌ماندی به حرف و صحبت و آجیل و 
هندوانه، فردا صبح می‌توانستی دیرتر کار و زندگی را شروع کنی. 
این سال‌ها دیگر از این خبرها نیست. باید ساعت 7:30 صبح سر 
کار باشی، کارت بزنی و کار را آغاز کنی. الان می‌دانی که نمی‌شود 

کار را لنگ گذاشت و جواب مشتری بخت‌برگشته را باید داد.

 به دنبال یلدا
سال گذشــته بود دقیقا، دوســت تازه‌عروس تصمیم گرفت در 

شــب یلدا یک دورهمی کوچک برگزار کند 
تا خانه‌اش خانه شــود. می‌دانیــد، انگار تا در 
خانه‌ات یک مهمانی نگیــری، تا وقتی یک 
دورهمی ولو کوچک نداشــته باشی، باورت 
نمی‌شود که خانه‌دار شده‌ای. گفت: »مهمانی یلدا.« عجیب بود 
برای ما که عادت داشتیم سال‌های طولانی در کنار خانواده باشیم 
و دیوان حافظ را یکی از بزرگ‌ترها برایمان باز کند و بخواند از رو. 
اما هیچ‌کس به ما نه نگفت وقتی خبر دادیم از تهران تا شــمال را 
می‌کوبیم و می‌رویم تا در خانه دوســتمان یلدای متفاوتی داشته 
باشــیم. اتفاق خاصی هم نیفتاد، الا آنکه سفره یلدایش قرمز در 
قرمز، حتی با شمع‌های قرمزرنگ تزیین شده بود. دورهم نشستیم 
و از حافظ گفتیم و از حافظ شنیدیم و خندیدیم تا خود صبح به دنیا 
و هر آنچه در آن هست. دمدمای صبح، صدای خروس‌های روستا 
بود که به ما خبر داد وقتش رســیده تا بدن به رختخواب برسانیم 
برای چند دقیقه هم که شده. می‌دانید، متفاوت‌ترین یلدایی که ما 
گذراندیم، دور از شهر تهران و برخلاف تمام سنت‌های شهری بود. 
در دل روستایی بودیم که انگار آنجا آدم‌ها می‌توانند تا خروس‌خوان 
حرف بزنند و زمســتان را به بازی بگیرند. البته شانس آوردیم که 

برف نبارید، شانس آوردیم که ماشین پنچر نشد، شانس آوردیم 
که دو روز مرخصی داشــتیم که ما را از تهــران فراری بدهد. به 
اینجا رسیدیم که بگویم گاهی می‌شود یلدا را به رسم سنت‌های 
قدیمی‌تر جشــن گرفت و از این تفاوت به ذوق و شــوق رسید. 
دوستم می‌خواست کرسی را هم راه بیندازد. یادم نمی‌آید چرا نشد. 
اما ایرادی هم نداشت، برای ما که خروس‌خوان شده زنگ ساعت، 
برای ما که طلوع آفتاب از پشت کوه‌ها را ندیده‌ایم مگر در عکس 
کارت‌پستال‌ها و برای ما که زندگی‌مان روی نوار تکرار می‌چرخد، 
باز کردن دیوان حافظ در حالی که صدای زوزه گرگ در پس‌زمینه 

است، به اندازه کافی هیجان‌انگیز و نونوار است.

 به سمت نور و نو شدن
می‌دانید، یلدا وقت نو شدن اســت، وقت رسیدن به نور. وقتی 
که تاب می‌آوری، ولو یک دقیقه بیشــتر تا بزنی به دل تاریکی 
و نترســی از جهان. یلدا یعنی آرزوهای ناب به مقصد نور. یعنی 
دل دادن به دنیایی که می‌ترســاندمان، اما ترسی که باید با آن 
روبه‌رو شوی. وقتی رودرروی ترس ایستادی، از آن گذشته‌ای. 
دیگر وجود ندارد. دیگر نمی‌تواند تو را به لرزه بیندازد. حالا گیرم 
خنده‌های یلدایی‌ات همراه با تازه‌ترین ویدیو از حیوانات خانگی 
باشد یا همراه با گروهی در تلگرام که می‌خواهند شعرهای یلدا 
را جمــع‌آوری کنند و بخوانند از نو. اینکه بتوانی خودت را در هر 
چارچوبی سرحال نگه داری و آرزوهای جذاب و دوست‌داشتنی 
داشته باشــی برای خودت و دیگران، رسم یلداست. رسمی که 
از میان نمــی‌رود و تو را مجنون نمی‌کند. در هر فرصتی و با هر 
شرایطی، روبه‌رو می‌شوی با ســیاهی و نمی‌ترسی از تاریکی. 
با این وقت و فرصت اســت که بهترین آرزوی شــب یلدا این 
اســت؛ یلدایتان نورانی، زندگی‌تان پرنور. باشــد که هر جمله 

آرزومندانه‌ای که با نور ساختید، به یاد ما هم بیفتید.

دل به دل نور می‌دهیم
وقت آن رسیده که دل به دل نور بدهیم و برای خودمان از آینده داستان ببافیم. وقت آن است که باورمان 

شود در اوج هر تاریکی، باز هم نور به پیروزی می‌رسد. وقت آن است که باور کنیم در جنگ میان خیر و شر، 
در جنگ میان تاریکی و نور، همیشه نور برنده است. به این باور که رسیدیم، زندگی برایمان رنگ شادمانی 

می‌گیرد. رنگ روزهای بهتر، رنگ لبخند و برق نگاه آدم‌های دوروبر. هیچ دقت کرده‌اید چنین رسمی تا ریزترین سلول‌های 
ما رسوخ کرده است؟ پس چرا باور نکنیم و چرا در میانه هر اتفاق به این باور رجوع نکنیم و از صبح سفیدی که از راه می‌رسد 

حرف نزنیم؟ با ما از خاطره‌های خوبتان بگویید، از غم‌هایی که رفتند و صبح‌هایی که رسیدند.

برای ما که خروس‌خوان شده زنگ ساعت، برای ما که طلوع آفتاب از پشت کوه‌ها را ندیده‌ایم مگر در عکس کارت‌پستال‌ها و برای ما که زندگی‌مان روی نوار تکرار می‌چرخد، باز کردن دیوان حافظ در حالی که صدای زوزه گرگ در پس‌زمینه است، به اندازه کافی هیجان‌انگیز و نونوار است.
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