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هفته کار و کارگر- خوشحالی 

غریبه که نیستید، در زندگی کارگری، با آن نداری‌ها و 
ناکامی‌ها، با دستی که به دهانمان می‌رسد و نمی‌رسد، 

با ســالی یک جفت کفش، بــا ناکامی‌های عجیب و 
بدشانســی‌های مدام، باز هم برایمان پیش ‌آمده در 
لحظاتی خاص به خودمان در آینه نگاه کنیم و بگوییم 
آن‌قدرها هم بد نیست. در آن لحظات خاص که انگار 
ما برای همان ثانیه آفریده شــده‌ایم تا به خودمان و 
زندگی‌مان و داشته‌هایمان افتخار کنیم. اینجا به دنبال 

روایت آن لحظه‌ها گشتیم. لحظه‌هایی که نداشتن و 
ناکامی مترادف با تمام زندگی‌مان نشد و داشته‌هایمان 
را به چشــم دیدیم و به خودمان و زندگی‌مان افتخار 
کردیم. افتخار کردیم به پدرمان، به مادرمان، خودمان 
و هر آن‌کس که با عرق ریختــن و تلاش صد برابر، 

زندگی گذراند.

دریچه نرم و روان زندگی

عاشق همسرش اســت. یک‌جوری درباره‌اش 
حرف می‌زنــد، انگار بهتریــن آدم روی زمین 
اســت. آنقدر مطمئن و جــدی و از صمیم قلب 
که ما هم فکر می‌کنیم همســرش بهترین زن 

روی زمین است.
گاهــی صــدای حرف زدنــش را پــای تلفن 
می‌شــنویم؛ یک‌جــور دل‌تنگ، مشــتاق و 
ذوق‌زده‌ای کــه انگارنه‌انگار صبــح از هم جدا 
شده‌اند و شــب دوباره به هم می‌رسند. همیشه 
لبخنــد بــه لــب دارد و کم پیــش می‌آید که 
خســتگی‌اش را ببینیم. می‌دانیم صبح‌ها یک 
‌جا کار می‌کند و بعدازظهرها جای دیگر. اما کم 
پیش می‌آید که خســتگی در چهره‌اش باشد و 
لبخندش همیشــگی اســت. به‌جز عشقی که 
به همســرش دارد، عاشق کارش است. دقیق، 
حرفه‌ای و درســت مدیریت می‌کند و حواسش 

به همکارهای بغل‌دستی هم هست.
نه اینکه مدام توی چشــم باشــد یا بخواهد با 
قلدری بگوید که من آدم خوبه و همکار همراه 
شما هستم، نه! مهربانی‌اش و همراهی‌اش در کار 
یک‌جوری است که باید دقت کنی، زیر ذره‌بین 
بگیری تــا ببینی که چقدر ســعی در همراهی 
و همــکاری دارد و بــار از دوش اطرافیانــش 
برمی‌دارد. دقتش در کار هم مثال‌زدنی اســت، 
حواســش هســت و باز هم انگارنه‌انگار که از 
شش صبح ســر کار دیگری بوده و این کار دوم 
روزانه، که سنگین هم است، با انرژی و خستگی 
صبح تلفیق می‌شــود. در کار کــم نمی‌گذارد، 
همان‌طور کــه در هیچ‌چیز دیگر در زندگی‌اش 
کم نمی‌گذارد، همان‌طــور که در هیچ‌چیز کم 
نمی‌گذارد. به خودش که بگویی، قبول ندارد که 

آدم بی‌نظیری است.
فکر نمی‌کند که همه ایــن خوبی‌ها، همه این 
رفتارهای سالم و درست و به‌جا، باعث می‌شود 
آدم خاصی باشــد و برای حضــورش باید از او 
تشکر کرد. فکر می‌کند، می‌داند که همه این‌ها، 
همه این سلامت روان و رفتار، وظیفه‌اش است 
و اگر جز این باشــد غیرطبیعی است. آدمی که 
من می‌شناسم و برای شــما توصیفش کردم، 
برای تمــام این رفتارهای خوب و دلنشــینش 
برنامه‌ریزی می‌کند؛ نه اینکه روی ورق بنویسد 
که امروز چندبار بــه زنم زنگ بزنم و بگویم که 
دوســتش دارم یا مثلا در حق فلان همکار این 
خوبی را بکنم یا بهمان کار را این‌طور درســت 
انجام دهم، نه! همه این‌هــا در ذهنش جوری 
چیده شده که ناخودآگاه یاد گرفته خوب باشد و 
برای این خوبی فکر می‌کند و در جهت درستی 

قدم می‌زند.
از من بپرســید، می‌گویم دیدن این آدم‌ها شبیه 
دیدن یک تکه الماس، جذاب اســت. انگار در 
بازار مکاره، سنگی گران‌بها و زیبا و دلنشین پیدا 
کنی. دیدن این آدم‌ها شبیه نسیم خوش بهاری 
در هوای گرم است؛ جانت را تازه می‌کند و باعث 
می‌شود به خودت بیایی و بخواهی کمی، اندازه 

او خوب باشی.
اما برای رسیدن به چنین رویایی راه سختی در 
پیش است. چون آدم‌های این‌چنینی برای خوب 
بودن برنامه‌ریزی نمی‌کنند. آن‌ها خوب و سالم 
رفتار می‌کنند، چون یاد گرفته‌اند که از اســاس 
باید خوب و سالم بود. این آدم‌ها معنای آدمیت 
را بر پایه فردیت مجــزا از جمع تعریف کردند، 
فردی که دلش می‌خواهد نوع دیگری فکر کند 
و شکل دیگری رفتار کند تا همه آنچه در جهان 
اطرافش هست خوب و سالم و دوست‌داشتنی 
بماند. برای خوب بودن باید اول با خودت خوب 
باشی و برای اینکه با خودت خوب باشی، قبل از 
هرچیز باید بدانی که خوبی چیست و چه کیفیتی 
دارد. چنین دریافت‌هایی از زندگی، روی ورق و 
خواندن این یادداشــت راحت و دوست‌داشتنی 
است، اما در واقعیت زندگی راه سختی است که 
البته به سختی‌هایش می‌ارزد و درنهایت مسیر 
روشــنی را باز می‌کند که هیچ‌وقت به بن‌بست 
نمی‌رســد. چون وقتی از دریچه نرم و روان به 
اتفاق‌ها، آدم‌ها و زندگــی نگاه کنی و بخواهی 
همراه باشی، همه‌چیز در محدوده اطراف زندگی، 

نرم و روان می‌شود.

دل‌کوک
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کدام لحظه‌های زندگی کارگری به ما احساس رضایت می‌دهند؟

سیزده‌به‌در در محل کار پدر

بچه بود، 8-9 ســاله، فقط می‌دانست که یک 
تفاوتی با هم‌کلاســی‌هایش دارد. عادت کرده 
بود به سکوت و گوشه‌نشــینی. پدرش باغبان 
یک بــاغ بزرگ بود و درنتیجه تعــداد زیادی از 
بچه‌هایی که آنجا مدرســه می‌رفتند، بچه‌های 
همان باغ‌دارهــا بودند. آن‌قدر ایــن بی‌پولی و 
نداری در چشمش بود که صبح تا شب و شب تا 
صبح باید به خودش می‌پیچید. یک‌بار حتی برای 
آنکه نوک مداد قرمزش شکست، نشست به گریه 
کردن. می‌ترسید دیگر برایش مداد قرمز نخرند. 
برای همین بود که اصــولا از جمع کناره‌گیری 
می‌کرد تا وقتی نوبت فوتبال می‌شد. فوتبالش 
حرف نداشت، همه فکر می‌کردند آخرش حتما 

می‌رود تیم‌ ملی.
تا یک روز بعــد از عید کلاس چهــارم، وقتی 
برگشــتند مدرســه، آن روز همــه چیز برایش 
تغییر کــرد، آن روز بود که فهمید انگار همه‌چیز 
مدادرنگــی 24رنگ و دفترهایی بــا جلد براق 
و کفش‌های آن‌چنانی نیســت. از ســیزده‌بدر 
برگشــته بودند، ســیزده‌بدر رفته بودند پارک 
جمشــیدیه، کتلت‌هایی را خوردند که مامان از 
شب قبل درست کرده بود و از صبح تا شب فوتبال 
بازی کرده بودند و آخرش هم همانجا خوابشان 
برده بود. از خواب عصر که بیدار شــدند، همان 
چند کتلت باقی‌مانده را خورده بودند و برگشــته 
بودند خانه. فردا که رفته بود مدرســه، دوست 
صمیمی‌اش، همان ‌که توی تیــم فوتبال بود، 
گفته بود: »سیزده‌بدر نرفتیم، بابا گفت سیزده‌بدر 
یعنی باغ و دشت و چمن، ما که خودمان توی باغ 

زندگی می‌کنیم.«
دوستش با حسرت به داستان‌های او گوش داده 
بود و آنجا که رسید، گفته بود: »عیب ندارد، تو هم 
سال آینده با ما بیا.« بعد رفته بود خانه، دنیایش 
عوض شــده بود. یک بار برای همیشه فهمیده 
بــود آن‌قدرها که فکــرش را می‌کند اوضاع بد 
نیست. دست‌کم پدر و مادرش به یک چیزهای 

خوبی وفادارند.

باید به پدرم افتخار می‌کردم!

برای او داستان خیلی زود به سرانجام رسیده بود. 
از همان 10-11سالگی متوجه شده بود که زندگی 
آن‌قدرها خلاصه‌شــده در نداشته‌هایش نیست. 
نمونه دیگری که می‌شناسم، مردی است که این 
روزها در 40سالگی به سر می‌برد و تا 5 سال پیش 
روحش خبر نداشــت که پدر کارگرش با خود چه 
فکری می‌کند، تا وقتی که خودش بچه‌دار نشده 
بود! او هم در دوران مدرســه به خاطر کارگری و 
البته بی‌سوادی پدرش زخم‌های روحی عمیقی 
خــورده بود. می‌گفت هزار بار ســعی کردم به او 

سواد یاد بدهم اما زیر بار نمی‌رفت.
می‌گفتم به دردت می‌خورد، می‌گفت نه! »رویم 
نمی‌شد هربار جلوی اسمش در برگه‌های مدرسه، 
جایی که نوشــته‌اند میزان تحصیلات، بنویسم 
بی‌سواد. البته بی‌سواد بی‌سواد هم نبود، خواندن 
و نوشتن در حد کاملا ابتدایی می‌دانست. شمردن 

را هم تا 100 بلد بود.«
 بعدتر، پدرش با دوتا از دوســتانش یک شرکت 
فنی زد، تمام کارهای لوله‌کشی و برق و این‌ها 
را انجام می‌دادند. در تمام آن شرکت هیچ‌کس 
بلد نبود کارهای نوشــتنی و حســاب‌وکتاب را 
انجام دهد، پســرک را در 12سالگی بردند آنجا 
که کارهای دفتــری و اداری را انجام دهد. او از 
همان 12سالگی تا الان حتی یک روز هم بیکار 
نبوده است. تا قبل از دانشگاه، که تابستان‌ها یا 
آخر هفته‌ها کار می‌کــرد، بعد از آن هم هرروز، 

کارهای پاره‌وقت.
الان دیگر برای خودش مهندسی شده و بروبیایی 
دارد، بچه‌دار شده و پس از بچه‌دار شدن فهمیده: 
»بچه‌دار که شــدم فهمیدم آدم اســتعدادهای 
بچه‌اش را هم جزو دارایی‌های خودش می‌داند.« 
تازه فهمیده بود چرا پدرش دلیلی برای یاد گرفتن 

سواد نداشت.
می‌گفت: »آن لحظه که فهمیــدم در تمام این 
ســال‌ها پدرم چقدر به من افتخــار کرده، یکهو 
فهمیدم که در تمام این سال‌ها من چه کم بهش 

افتخار کرده‌ام.«

افتخارآفرینان بی‌ادعا

در زندگی‌ کارگری اگرچه نداری مسئله مهمی است اما آنقدر مهم نیست که سدی بر خوشی‌ها باشد و نگذارد آدمی لذتش را ببرد. زندگی کارگری اتفاقا گاهی پر است از لحظات ناب و لذت‌های حقیقی...

   آیدا آزاد  
 خبرنگار 

زندگی با رعایت اولویت‌ها

بخش پایانی را برای شــما می‌نویسم که شــبیه به من بچه یک کارگر بوده‌اید. اما زندگی‌تان 
در هراس داشــتن‌ها و نداشتن‌ها نگذشته است. برای من، پول نداشــتن چندان عجیب نبود، 
همان‌طور که پول داشتن. در زندگی ما، خریدها با دلایل دیگر انجام می‌شد، نه به دلیل پول. اگر 
وسیله‌ای باید خریداری می‌شد، پولش را کنار می‌گذاشتیم و خرید می‌کردیم، اگر هم وسیله‌ای 
نباید خریداری می‌شد، دلیلش را به ما می‌گفتند و نمی‌گفتند که پول نداریم. شاید به این خاطر 
خیلی زود با مفهوم پول داشــتن و پول نداشــتن کنار آمدیم. یک روز بابا پرونده این داستان را 
بست، گفتیم خرید کن، گفت پولش را نداریم. گفتیم چرا پولش را نداریم، گفت ان‌شاءالله سال 
آینده. ما بچه‌ها اصرار کردیم و خودمان را به در و دیوار زدیم برای خرید آن تلویزیون اما بابا زیر 

بار نرفت. آخر سر جمله‌اش را با عصبانیت این‌طور تمام کرد: »بروم دزدی؟« ما دیگر هیچ‌وقت 
هیچ حرفی نزدیم. بابا آن‌قدر عصبانی بود که ما را ترساند. ما می‌دانستیم چنین کاری نمی‌کند، 
اما آن‌قدر از دســت ما عصبانی شده بود که باورمان نمی‌شــد. تهدید بابا کارساز شد و ما دیگر 
هیچ‌وقت روی خریدهایش اصرار نکردیم. فردایش که مجبور شد کولر را تعمیر کند، به ما گفت: 
»آن‌موقع که شما می‌گفتید تلویزیون بخر، من می‌خواستم کولر را تعمیر کنم. تعمیر کولر مهم‌تر 
از خرید تلویزیون بود.« اما به ما راست گفت: »واقعا یک سال بعد تلویزیون خانه را عوض کرد.« 
برخلاف تمام پدرها و مادرها که زیر قولشان می‌زدند، پدر و مادر من هیچ‌وقت زیر قولشان نزدند 

و این ماجرا باعث شد همیشه احساس رضایت غریبی از این ماجرا داشته باشم.

زندگی کارگری بلدی می‌خواهد!

می‌گفت: »باید زندگی کارگری را بلد باشی تا بفهمی چه می‌گویم.« در یکی از کافه‌های 
این شهر به‌عنوان کافه‌من کار می‌کند. از ساعت 8 صبح می‌رود سر کار تا ساعت 12 شب. 
می‌گوید: »همه کار می‌کنم، از قهوه زدن تا ظرف شستن.« می‌خندد که »من زن و بچه 
ندارم، و ساعت کاری زیاد برای من مهم نیست. حتی بعضی وقت‌ها خنده‌ام می‌گیرد که 
من محض رضای خدا وقت ندارم بروم برای خــودم چیزی بخرم، پول‌هایم همین‌طور 
می‌ماند.« با این حــال زندگی کارگری برای او معنایی دیگر دارد: »بعضی وقت‌ها آدم‌ها 
طوری با تو برخورد می‌کنند که انگار ملک شخصی‌شــان هستی. یادشان می‌رود که تو 
هم آدم هســتی، با تو جوری حرف می‌زنند که انگار وظیفه‌ات را درست انجام نداده‌ای.« 
می‌گفت: »اگر اهل معاشــرت نباشــی، اگر نتوانی با زبان احترام خودت را نگه داری، در 
طول روز بارها و بارها شکنجه می‌شوی از طرز حرف زدن آدم‌ها با خودت.« آن احساس 
توهین و تحقیری که گاهی به او دســت می‌دهد، احساس ســهمگینی است که به این 
ســادگی‌ها از ذهن پاک نمی‌شود. با این حال، او یکجا با این جمله‌ها کنار آمد و با خودش 
گفت: »نمی‌خواهم حرف‌های آدم‌ها رویــم تاثیر منفی بگذارد. البته به این خاطر به این 
نتیجه رسیدم که یک‌بار روی میز شماره 2 چند نفر با هم حرف می‌زدند و من به حرف‌های 
خصوصی‌شان گوش کردم و متوجه شــدم همین اندازه که باری روی دوش خانواده‌ام 
نیستم، باز هم خوب اســت. حتی اگر زندگی‌ام کارگری باشد.« تازگی‌ها فلسفه‌ای برای 
خودش پیدا کرده و به این زودی‌ها هم نمی‌خواهد از آن دســت بکشد: »آن روز فهمیدم 
عقل آدم‌ها به چشمشان است، به لباس‌هایت نگاه می‌کنند، به صورت آفتاب‌سوخته‌ات 
اما من نمی‌خواهم به این‌جور آدم‌ها کاری داشته باشم، آدم‌های این‌طوری راهشان از من 
جداست.« به این ترتیب است که از زندگی خودش درسی گرفته است: »این، نتیجه من 
در زندگی بود. نتیجه‌ای که خودم گرفتم. کم نیست. من 25 ساله‌ام و برای خودم فلسفه‌ای 

در زندگی پیدا کرده‌ام. آدم‌ها کمتر چنین فرصتی پیدا می‌کنند.«

برق چشم‌ها به خاطر خرید خانه

تمام آن نداری‌ها و نداشتن‌ها که ما دیده‌ایم و شنیده‌ایم و با آن‌ها زندگی کرده‌ایم، گاهی 
تبدیل به یکی از بزرگ‌ترین محرومیت‌های ذهنمان می‌شوند. اما اگر این محرومیت‌ها 
را از سر راه برداریم، اوضاع آن‌قدر بد نیســت. زنی که این خاطره را برایم می‌گوید، در 

حال حاضر 32ساله است.
پدرش کارگر ساده ســاختمانی بود و به‌مرور زمان پیشرفت کرده بود. می‌گفت: »من 
روزی فهمیدم اوضاع آن‌قدرها بد نیســت که 17-18ساله بودم. شام نمی‌خوردیم اما 
پول جمع می‌کردیم. هنر مامانم بود.« داســتان آن‌ها به خریدن خانه ربط داشــت. به 
روزی که قســط‌های خرید خانه تمام شد و آن‌ها توانســتند وارد خانه خودشان بشوند 
و دیگر اجاره‌نشــین نباشــند. »مامانم کار می‌کرد، خیاطی برای دوست و آشنا، و پدرم 
کارگر ســاختمانی بود. ما تا نوجوانی نمی‌دانستیم نداشتن یعنی چه، اما بعد از آن هی به 
دوروبر نگاه می‌کردیم و می‌دیدیم که ما چقدر بی‌پول هســتیم. من و دو برادرم با این 

تصور بزرگ شدیم.
اما یک روز، با یکی از این طرح‌های بانکی پدرم خانه‌ای کوچک خرید و مادرم هرروز 
در حال جمع کردن قســط‌های خانه بود. ما چندان جدی نمی‌گرفتیم این ماجرا را. به 
هــر حال خانه 80 متری به درد زندگی 5 نفره ما نمی‌خورد و برای ما بچه‌ها ارزشــی 
نداشــت. اما مامان و بابا از نان شب خودشان می‌زدند و قسط خانه را می‌دادند. روزی 
که سند خانه را به دستشان دادند، برق چشم‌هایشان مرا فکری کرد.« آن روز بود که 
فهمید داشــتن یک خانه 80 متری، خیلی بهتر از نداشتن آن است و فهمیده بود که 
بدون این برق چشم‌ها هیچ کاری از دستش برنمی‌آید. برق چشم‌ها برایش نور امید 

بود. هنوز هم هست البته.
اما این روزها می‌خندد که »حالا خودم آن‌چنان زندگی قسطی به هم زده‌ام که بیا و ببین. 

اصلا دستم نمی‌رود با پول نقد خرید کنم انگار.«


