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خــودش داخل مترو ایســتاده و کوزه‌های بزرگــش را بیرون 
گذاشــته. می‌گوید همین چند دقیقه قبل، حراســت مترو به 
او گفته که اجازه ندارد وسایلش را داخل بگذارد. سوز خشک 
پاییزی به صورتمان می‌زند. می‌پرسم شهرداری اذیت نمی‌کند؟ 
می‌گویــد: »اذیــت که نه. هــر از گاهی آن‌ها هــم می‌آیند و 
می‌گویند اجــازه ندارم این کوزه‌ها را بیــرون بگذارم، من هم 
منتقلشان می‌کنم داخل مترو، تا بروند. از طرفی حراست مترو 
می‌گوید گل‌هایم را داخل نگذارم که دوباره آن‌ها را می‌گذارم 
بیرون.« حســین‌آقای 65ســاله این ماجرای گیرکردن بین 
مســئولان مترو و شــهرداری را با لبخند بزرگــی که روی لب 

دارد، تعریف می‌کند.
می‌گوید اگر سوابق بیمه‌اش کامل بود، احتمالا الان مجبور 
نبود برای اندکی درآمد بیشــتر، کنار خیابان، گل بفروشد. او 
درباره سال‌هایی که کار کرده است، می‌گوید: »اصالتا آذری 
هســتم. از 16، 17ســالگی آمدم تهران. کارگری می‌کردم. 
کارگر ســاده بودم. این چیزی که برایتان می‌گویم، مربوط به 
ســال‌های قبل از انقلاب می‌شــود. اول، سازمان گسترش 
بودم که جلو جام‌جم اســت و بعد هم زمان ساخت ساختمان 
شیشه‌ای صداوسیما، آرماتوربندی می‌کردم و جوشکاری. این 
ساختمان شیشه‌ای یک سری ستون‌های فلزی دارد که من 
زده‌ام. همان زمان‌ها زن گرفتم، ولی نه از تهران، از همان شهر 
خودم و باز برگشتم. انقلاب که شروع شد و اوضاع کار به‌هم 
ریخت، مدتی رفتم شهرستان و بعد از انقلاب دوباره برگشتم. 
باز هم کارگری کردم. همان کارهای آرماتوربندی و جوشکاری 
که قبل از انقلاب بلد بودم، تا اینکه به‌عنوان کارگر تاسیسات، 

رفتم صداوسیما.«
شاید اگر بدقولی یکی از مسئولان سرپرستش در آن سال‌ها 
نبود، تصویر زندگی‌اش این روزها، شکل متفاوت‌تری به خود 
می‌گرفت. او درباره اینکه چه شد که مجبور شد از شغل خود 
بیرون بیاید، می‌گوید: »آن زمان هنوز استخدام رسمی نشده 
بودم و تمام ســعی‌ام را می‌کردم این اتفاق بیفتد. ســال‌ها در 
بخش تاسیســات صداوســیما فعالیت می‌کــردم. آن زمان 
سرپرســتمان فردی بود کــه هنوز هم اســمش را فراموش 
نکرده‌ام؛ قربانی. ســال 65، نزدیک عید بود، حق و حقوقم 
را کامل نداد. از پاداش شــب عید زده بود. من هم با او بحثم 
شــد و از صداوسیما زدم بیرون و رفتم سراغ کارگری. تا اینکه 
ســال69، دوباره برگشتم صداوســیما و در بخش تاسیسات 
صداوسیما استخدام شدم. چند سال بعد هم منتقل شدم به 

بخش حراست سازمان.«
سال 94، از شغل دائمش خسته می‌شود و تصمیم می‌گیرد، 
خود را بازنشسته کند. اما به‌خاطر اینکه بین پرداختی بیمه‌اش 
وقفه افتاده است، نمی‌تواند تمام سوابقش را احیا کند: »من 
با 24سال بیمه، بازنشسته شدم، یعنی 24روز حقوق. سوابق 
یک بخش از سال‌های بیمه‌‌پردازی‌ام در سیستم ثبت نشده‌بود. 

هرقدر هم دنبالش رفتم، نتوانستم مدرکی پیدا کنم که بتواند 
ثابــت کند من بیش از این‌ها حق‌بیمــه پرداخت کرده‌ام. این 
مشــکلات برمی‌گردد به زمانی که همه چیز دســتی انجام 
می‌شد و یک سری از مدارکم گم‌وگور شده بود. الان وضعیت 
کسانی که 30 ساله بازنشسته شده‌اند، از من خیلی بهتر است.«
آن زمان که از کار بیرون می‌آید، حقوق دریافتی‌اش یک‌میلیون 
و 700 هزار تومان بوده و با بازنشســتگی، 300 هزار تومان از 
حقوقش کم می‌شود. او درباره دریافتی این روزهایش می‌گوید: 
»بعد از چند سال، تازه حقوقم به حدود دو میلیون تومان رسیده، 
ولی خب، کم است و کفاف زندگی را نمی‌دهد. الان مستاجرم، 
ولی دارم شریکی خانه می‌سازم که صاحب خانه شویم و مجبور 
نباشیم اجاره بدهیم. به خاطر  حقوق کم و بدهکاری مجبورم 

که بیایم و اینجا بایستم و گل بفروشم. وگرنه این کار را دوست 
ندارم. از ســر ناچاری است.« او هرروز صبح می‌رود بازار گل، 
بعد آن‌ها را می‌برد خانه. دسته‌دســته می‌کند و بعدازظهر که 
می‌شــود، می‌آورد اینجا. به دسته‌های داوودی و رز و نرگس 
اشاره می‌کند و می‌گوید: »همه این‌ها شده 300هزار تومان. 
ولی معمولا از این مقدار، آخر ســر مجبور می‌شــوم 50هزار 
تومانش را بریزم دور، چون خراب می‌شود. آب کوزه‌ها را هم 
هر روز عوض می‌کنم. خوبی‌اش این است که مجبور نیستم 
هربار این گل‌ها را با خودم ببرم خانه و بیاورم. چند ساختمان 
آن‌طرف‌تر سرایداری دارد که با من آشناست. شب‌ها گل‌هایم 
را می‌برم آنجا. شبی پنج هزار تومان می‌گیرد و اجازه می‌دهد 
گل‌ها توی ساختمان باشند. بعدازظهر هم می‌آیم و تحویلشان 

می‌گیرم و کارم را شروع می‌کنم.«
یکی، دو سال است که پاتوقش همین مترو چهارراه ولیعصر 
است. می‌گوید اینکه هرکس کجا گل بفروشد، سازماندهی‌شده 
نیست. حداقل برای او که این‌طور نبوده. کسی هم مزاحمش 
نشده و جایش را نگرفته است. اوایل پشت چراغ‌قرمز پارک‌وی 
گل می‌فروختــه و بعد هم آمده اینجــا. از روزهایی که به این 
شغل روی آورده هم خاطرات تلخ و شیرین جالبی دارد: »یک 
بار فردی توی ماشــین نشسته بود و خانمی هم کنارش بود. 
چراغ، سبز شــد، گفت گل را بده، آن‌طرف چراغ می‌ایستم و 
پولت را می‌دهم. گل را دادم و چراغ را رد کرد و نایستاد. پلیس 
راهنمایی و رانندگی که آنجا ایســتاده بود، ماجرا را دید. گفت 
پولــت را که نداد، چرا نمــی‌روی دنبالش؟ گفتم چطور بروم؟ 
من که وســیله‌ای ندارم. خودش ســوار موتورش شد و رفت 
دنبال ماشین. اتفاقا پیدایش کرد و او را برگرداند که پول گل را 
حساب کند. راننده طلبکار هم بود. وقتی آمد، گفت تو خجالت 
نکشیدی به‌خاطر پول گل، پلیس خبر کردی؟ پلیس هم گفت 
اولا که او نگفت، خودم ماجرا را دیدم. ثانیا، آن کســی که باید 
خجالت بکشــد، تویی که پول گل را حساب‌نکرده، دَر رفتی. 
پلیس خیلی خوبی بود. دســتش درد نکنــد. هر وقت یادش 

می‌افتم، برایش دعا می‌کنم. حقم را از آن مرد گرفت.«
حاصل زندگی‌اش پنج فرزند اســت که ســه نفرشــان ازدواج 
کرده‌اند و دوتایشان نه. از این دو فرزند هم، یکی رفته آلمان، 
دنبــال کار. باقی کــه تهرانند، کار آزاد دارند؛ مغــازه‌ای اجاره 
کرده‌اند و روزگار می‌گذرانند. آخرین پسرش هم متولد70 است 
که وردست عمویش در مغازه پیچ‌و‌مهره‌فروشی کار می‌کند. از 
هر دری که با او وارد گفت‌و‌گو می‌شــوم، تنها یک خواسته را 
مطرح می‌کند و آرزوی اول و آخرش همان است: »مهم‌ترین 
چیــز در حال حاضــر در زندگی‌ام این اســت که مســتمری 
بازنشســتگی‌ام کمی بالا برود و زندگی‌ام راحت‌تر شود. الان 
اوضاع خیلی سخت اســت. اگر کمی حقوق‌ها را بالا ببرند، 
دیگر مجبور نیســتم به‌خاطر بدهی‌ها و هزینه‌های زندگی، 
ساعت‌ها بایستم اینجا و گل بفروشم. توقع زیادی هم ندارم. 
افزایش حقوق در حدی باشــد کــه آدم بتواند در این گرانی‌ها 
چرخ زندگی‌اش را بچرخاند. اگر همه ســوابق بیمه‌پردازی‌ام 
موجود بود، الان حال و اوضاعم این نبود. مثل باقی دوستانم 
که حقوق بازنشستگی کامل می‌گیرند، می‌توانستم با حقوق 
بیشــتری بازنشسته شوم و دست‌فروشــی نکنم.« حسین‌آقا 
هرچند خوش‌اخلاق است و از روزهای خوب و بدش با لبخند 
یاد می‌کند، اما حاضر نمی‌شــود در قــاب دوربین جا بگیرد. 
می‌گوید دوست ندارد عکســش در روزنامه کار شود و اضافه 
می‌کنــد: »یعنی ایــن حرفی که زدم، اثری هــم دارد؟ کاش 
کسی این مطلب را بخواند و به این خواسته من رسیدگی کند 
و حقوق بازنشســته‌هایی مثل من را یــک مقدار بالاتر ببرند. 
البته خدا را شــکر می‌کنم. کسانی را می‌شناسم که وضعیت 
دریافتی‌شان از من هم بدتر است و ماهانه یک‌میلیون و 200، 
300 هزار تومان درآمد دارند. ای کاش فکری به حال حقوق 

بازنشسته‌ها بکنند.«

علی‌آقا 40 ســاله اســت و گل‌فروشــی دارد. هرچه هندوانه 
زیر بغلش می‌گذاریم که چون او را می‌شناســیم و می‌دانیم 
خوش‌اخلاق اســت، بــرای گفت‌و‌گو انتخابــش کرده‌ایم، 
اخم‌هایش باز نمی‌شود. رفیقش می‌گوید: »امروز اعصابش 
خرد است.« در مقابل سرسختی ما، نیمچه لبخندی می‌زند و 
می‌گوید: »باید هم خوش‌اخلاق باشم. در کاسبی حرف اول 

را اخلاق می‌زند.«
می‌گوید گل‌فروشی شغل سختی است. باید پنج صبح از خواب 
بیدار شود و برود بازار گل. البته خودشان در پاکدشت تولیدی 
دارنــد، اما همه گل‌ها را ندارنــد. به‌خاطر آنتوریوم و میخک 
می‌رود خاوران. گل وارداتی هم دارند، اما محدود؛ فقط ارکیده 
دندریوم. اصالتا محلاتی است و شــغل پدرش را ادامه داده 

است. از 16، 17سالگی کار کرده و توانسته شغلش را گسترش 
دهد. هم در اهواز، یزد و شیراز شعبه دارد، هم از اینجا سفارش 
گل به شهرستان قبول می‌کند. بوی درهم گل‌هایی که بینشان 
ایستاده‌ایم، جذابیت چندانی برایش ندارد: »شمایی که وارد 
مغازه می‌شوید، از بو و زیبایی گل‌ها لذت می‌برید، اما این برای 
چند دقیقه است. برای منی که شغلم این است و هر روز با گل 
و گیاه سر و کار دارم، این چیزها دیگر جذابیتی ندارد. ازآنجا 
که بیشــترین فروش ما شب عید و روزهای تعطیل است، در 
این شغل تعطیلی درست و حسابی نداریم و سال تحویل هم 

خانه نیستیم.«
قیمت گل‌های علی‌آقا از باقی مغازه‌ها پایین‌تر است و به قول 
خودش این مزیت دوم رقابتی اوســت. علتش را هم داشتن 
تولیدی شخصی می‌داند. او درباره شیوه کارش می‌گوید: »این 
شغل استراحت ندارد. از صبح که از بازار گل می‌آیم، گل‌ها را 
بسته‌بندی می‌کنم، آب کوزه‌ها را عوض می‌کنم و می‌چینم 

برای مشتری. تا ساعت ده و نیم شب هم هستم. دست آخر 
هم، گل‌ها 50درصد دورریز دارند.«

اتحادیــه گل‌فروشــان مجوز کســب را می‌دهــد و روی کار 
نظارت دارد. اما کاری به کار بیمه و وضعیت درخواست‌های 
آن‌ها ندارد. به همین خاطر علی‌آقا شــخصا خودش را بیمه 
تامین‌اجتماعی کرده اســت. او می‌گویــد: »کار اتحادیه بعد 
از دادن مجوز، نظارت اســت. مثلا الان بخش‌نامه داده‌اند 
که هیچ گل‌فروشــی‌ حق ندارد گل خریداری شــده از بیرون 
را  تزئین کند. علتش هم این اســت که مشتری برای اینکه 
برایش ارزان‌تر تمام شود، می‌رود گل از سرچهارراه یا بازار گل 
می‌خرد، بعد برای تزئینش می‌رود پیش گل‌فروش. خب اگر 
همه، این کار را بکنند که گل‌فروش‌ها دسته‌جمعی ورشکسته 

می‌شوند.«
بزرگ‌ترین خواسته‌اش از اتحادیه این است که بخش تزئین 
را حذف کنند: »ما بابت تزئین گل از مشتری پول نمی‌گیریم، 

ولی از طرفی با تغییر قیمت‌ها در ماه‌های اخیر، هزینه تزئین 
بالا رفته است و به‌صرفه نیست. ایرانی‌ها خوششان می‌آید گل 
را تزئین کنند، برخلاف خارجی‌ها که ساده می‌پسندند و گل 
را نهایتا در یک کاغذ یا زرورق می‌پیچند. اگر تزئین گل حذف 

شود، کارمان خیلی ساده‌تر می‌شود.«
بین هم‌صنف‌هایش رفیــق دارد، اما خبــری از گروه و گپ 
و گعده‌های چند نفره برای کار نیســت. می‌گوید همه‌شــان 

»این‌کاره« هستند و نیازی ندارند از کسی مشورت بگیرند.
رواج گل‌های مصنوعی، فروش‌شان را کم کرده. مخصوصا 
کمتر کســی برای مجلس ختم دیگر سراغ گل‌های طبیعی 
می‌رود، اما با همه ســختی‌هایی کــه از آن‌ها یاد می‌کند، به 
نظرش این کار یک ویژگی خوب هم دارد: »اکثر کسانی که 
به گل‌فروشی می‌آیند، با شادی وارد می‌شوند. خدا را شکر تا به 
حال مشتری ناراضی هم نداشته‌ایم و همه به خوشی آمده‌اند 

و با رضایت و خوشی هم رفته‌اند.«

وقتی شغل پدری بوی گل می‌دهد

 المیرا حسینی 
  روزنامه‌نگار 

 یادداشت 
  نیلوفر منزوی 

برش
من با 24سال بیمه، بازنشسته شدم، یعنی 24روز حقوق. یک بخش از بیمه‌ام گم شده بود و در سیستم ثبت 
نشده‌بود. هرقدر هم دنبالش رفتم، نتوانستم مدرکی پیدا کنم که بتواند ثابت کند من بیش از این‌ها حق‌بیمه 
پرداخت کرده‌ام. این مشکلات برمی‌گردد به زمانی که همه چیز دستی انجام می‌شد و یک سری از مدارکم 

گم‌وگور شده بود. الان وضعیت کسانی که 30 ساله بازنشسته شده‌اند، از من خیلی بهتر است.

گپی با پیرمرد گل فروش چهارراه ولیعصر

گل‌فروشی که سوابق بیمه‌ای‌اش گم‌شده!

 صفحه آدم ها جایی برای قصه‌گفتن است. می‌خواهیم در این صفحه هفته‌نامه آتیه‌نو، قصه آدم‌ها را برای شما بگوییم؛ آدم‌هایی که همیشه پیرامون ما هستند. آدم‌های معمولی که مثل ما  در کارشان موفق می‌شوند، شکست می‌خورند، 
می‌برند و  می‌بازند. آدم‌هایی که مثل ما گریه می‌کنند، می‌خندند، شــادند و گاهی غمگین! آن‌هایی که مثل ما عاشــق می‌شــوند و برای زندگی می‌جنگند. قصه آدم‌هایی که ما باشــیم در این صفحه نگارش 

می‌شود. شما هم اگر کسی در اطرافتان می‌شناسید که قصه زندگی‌اش شنیدنی است، به ایمیل kimia.kimiai@gmail.com پیام دهید و بگویید تا قصه او را بنویسیم.

قصه زندگی آدم‌ها
 ترانه احمددوست 

پیغام گل‌ها
گل‌فروشــی در هــر کشــوری مخاطــرات و 
سختی‌های خودش را دارد، مثلا در انگلیس، 
گل‌فروش‌هــای ســنتی رقابــت تنگاتنگی با 
ســوپرمارکت‌هایی دارنــد که گل‌هــا را ارزان‌تر 
بــه مشــتری‌ها می‌فروشــند. در ایــن میــان، 
گل‌فروش‌ها باید برای خود مزیت رقابتی ایجاد 
کنند؛ کاری که دنیس و استرم در مغازه خود در 
هرتفورد شایر انجام می‌دهند. آنچه در پی می‌آید، 

گزارشی است از کار این دو جوان گل‌فروش.
عذاب وجدان صدایش را حتی از پشت گوشی 
هم می‌شــد تشــخیص داد. تُن صدایش بوی 
تــرس می‌داد. فرق بین زنبــق و قاصدک را هم 
نمی‌دانست، اما یک چیز روشن بود، می‌خواست 
دســته‌گلی برای آرام‌کردن همســرش به خانه 

بفرستد.
»مــا همیشــه می‌توانیم بفهمیم کــه یک مرد 
دچار مشکل شده.« جین دنیس، صاحب یک 
گل‌فروشــی در »هرتفورد شــایر« انگلیس این 
را می‌گویــد و اضافه می‌کند: »مهم این اســت 
که بفهمیم مشــکل چقدر بزرگ است تا ببینیم 
چطــور می‌توانیم کمکــش کنیم تا از شــر آن 

خلاص شود.«
بر اســاس ذات و طبیعت گناهش و ترجیحات 
یاری که در حقش خطا شده، راه نجات ممکن 
اســت گل‌های داوودی باشــد یا یک شــاخه 
رُز یا یک دســته‌گل آرایش‌شــده لیسیانتوس. 
آینده رابطه در دســت استرم امین است، خالق 
دسته‌گل‌هایی که باعث تفاوت این گل‌فروشی 
با دکه‌های گل‌فروشی دیگر می‌شود. او و دنیس 
حتی به گناهکاران مضطرب کمک می‌کنند تا 
جمله مناسبی بنویسند و بعد از ارسال دسته‌گل 
به او، یک پیامک می‌زنند با این امید که همه ‌چیز 

به‌خوبی پیش برود.
آن‌هــا منعطفانــه جواب‌گــوی تقریبــا هرنوع 
درخواستی هستند، دسته‌گل‌های آن‌ها به دنیا 
آمدن نوزادان را تبریک می‌گویند، عروســی‌ها 
را تزئین می‌کنند، فارغ‌التحصیلی‌ها را جشــن 
می‌گیرنــد، به بیمــاران آرامش می‌بخشــند و 
مردگان را محترم می‌شمارند. پشت هر سفارش 
یک داستان به‌خصوصی است و درک ابتدایی از 
روان‌شناسی برای گل‌آرا‌های مدرن همان‌قدر 
مهم و حیاتی اســت که رابطه با گیاهان. گل‌ها 
به‌تنهایــی درآمدزایــی آن‌چنانــی ندارنــد، زیرا 
آن‌ها به‌راحتــی و با قیمت بســیار پایین در هر 

سوپرمارکتی پیدا می‌شوند.
»در رکود اقتصادی، گل اولین چیزی است که 
حذف می‌شود.« این جمله را استرم بیست‌وهفت 
ساله می‌گوید. البته او شاهد بازگشت رسم خرید 
گل برای هدیه بردن در مهمانی‌های شام است. 
افرادی کــه می‌خواهند هدیــه معطری ببرند، 
می‌توانند با نصف قیمت گل‌فروشی، دسته‌گلی 
از یک پمپ بنزین بخرند، ولی وقتی هر شــاخه 
با نهایت دقت انتخاب و تزئین می‌شــود، قطعا 
پیام باشکوه‌تری به صاحبخانه می‌رساند. استرم 
در حالی که شــاخه‌های اُکالیپتــوس را هرس 
می‌کنــد، می‌گوید: »مردم فقط به ظاهر گل‌ها 
نگاه می‌کنند، بدون آنکه به کیفیت آن‌ها فکر 
کنند. گل‌های ما به‌صورت تازه از گلخانه به اینجا 
آورده می‌شــوند تا از آن‌ها در یخچال نگهداری 
شود و آماده شوند، اما گل‌های سوپرمارکت‌ها تا 
دو روز در انبارها می‌مانند و بدون شرایط مناسب 
در ســطل‌ها به فروش می‌رسند.«  در حالی که 
استرم در اتاق پشتی مشغول هرس شاخه‌های 
اُکالیپتوس است، یک خانم پیر، وارد فروشگاه 
می‌شود و نگاه مضطرب و سردرگمی دارد. دنیس 
با مهربانی به او نزدیک می‌شود. مشتری برای 
مراســم خاک‌ســپاری یکی از بستگانش گلی 
می‌خواهــد، ولی نمی‌داند از کجا شــروع کند. 
دنیــس توجه او را از تاج گل به ســبد گلی جلب 
می‌کند که بعد از مراســم می‌شود آن را به یک 
بیمارســتان اهدا کرد. ســپس در نوشتن کارت 
روی سبد به او کمک می‌کند، چون مشتری از 
دســتخط خود راضی نیست. دنیس می‌گوید: 
»بخش بزرگی از کار ما داشتن گوش شنواست.« 
پیش‌بینی تقاضای روزانه، ویژگی‌ است که اگر 
دقیق برآورد نشــود، می‌تواند یک کسب‌وکار را 
از بین ببرد. موجودی گل‌فروشی‌ها سرمایه‌ای 
فاسدشدنی است، اما در نهایت پول برای استرم و 
دنیس کم‌اهمیت است، بلکه برای آن‌ها درستی 
پیغامی که گل‌ها برای هر مخاطب می‌فرستند، 

ارزشمند است.
منبع: گاردین
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او هرروز صبح می‌رود بازار گل، بعد آن‌ها را می‌برد خانه. دسته‌دسته می‌کند و بعدازظهر که می‌شود، می‌آورد اینجا./ عکس تزئینی است.


