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عارف، دو سال و نیم اســت که در یک کارخانه، کارهای 
خدماتی را انجام می‌دهد. او به همراه دو نفر دیگر، مسئول 
تمیزکردن تمام فضای کارخانه هســتند. عارف، تا همین 
چهارمــاه پیش، در بخش تولیــد کار می‌کرد، اما به علت 
آسیب‌دیدگی پای راســتش، دیگر نمی‌تواند کنار دستگاه 
بایستد. بعد از درخواست‌های فراوان به کارفرما، حالا در 
بخش خدمات اســت؛ البته هر روز دست و دلش می‌لرزد 

که نکند او را اخراج کنند و بیکار شود.
البته هنوز کارفرما هزینه درمانش را نداده، اما بخشی از هزینه 
را از بیمه کارگری گرفته است. حالا با همان پای آسیب‌دیده‌ای 
که اندکی کوتاه هم شده، درباره حادثه آن روز می‌گوید: »کنار 
دستگاه تراش ایستاده بودم و دستگاه را خاموش کردم. حواسم 
نبــود اما آخرین دور حرکت تیغ دســتگاه، بــه پایم گرفت و تا 

استخوان پایم را شکافت. دوماه بیمارستان بودم.
گفته بودند باید پایت را قطع کنیم. با هزار نذر و نیاز همســرم 
و التماس به دکترها، پایم قطع نشد. الان هم بعضی‌وقت‌ها 
آنقدر درد می‌گیرد که نفسم بالا نمی‌آید. اما باز هم نمی‌نشینم 
و کارهایــم را انجام می‌دهم.« عــارف، هر روز صبح که برای 
ســرکارگر چای می‌برد، درباره طلبش می‌پرســد و ســرکارگر 

می‌گوید باید بمانی.
در این مدت، بارها دلش خواســته داد و فریاد راه بیندازد، اما 

وقتــی می‌بیند با وجود ازکارافتادگی، او را دوباره مشــغول به 
کار کرده‌انــد، دلش گرم می‌شــود و از طرفی، خیال می‌کند 
می‌خواهنــد بــه‌زودی او را اخراج کنند و این لطف‌شــان، از 
سر دلسوزی نیســت. می‌گوید: »همین نظافت کل کارخانه 
از صبح تا عصر، برای من وقتگیر اســت. بعضی‌وقت‌ها پایم 
درد می‌گیرد؛ گوشــه‌ای را پیدا می‌کنم و با خودم آن روزی را 
که زخمی شــدم، یادآوری می‌کنم. کاش این‌طور نمی‌شد.« 
عارف، به‌همراه دو رفیقش، ساعت هشت‌صبح سر کار می‌آیند 
و تا ساعت هشت شــب، در کارخانه می‌مانند. رحیم -رفیق 
عارف- شــب را در کارخانه می‌خوابد؛ چون بعد از چهارسال، 
هنوز نتوانسته جایی را برای خوابیدن پیدا کند. می‌گوید کارفرما 
گاهی‌وقت‌ها اصلا به او حقوق نمی‌دهد و همین جای‌خواب و 
یک وعده املتی را که در روز آنجا می‌خورد، به رویش می‌آورد.
رحیم هم ســاکت اســت و دنبال کار می‌گردد؛ اما جایی کار 
پیــدا نمی‌کند. حقوق ثابتی که عــارف می‌گیرد، ماهی 700 
هزارتومان اســت که البته الان دوماه است که همین را هم 

نگرفته. این تاخیر دوماهه، برایش طبیعی اســت؛ چون قبلا 
36 ماه حقوق نگرفته بودند و اعتراضات کارگران شرکت هم به 
جایی نرسید. تا اینکه به جای شش‌ماه، سه‌ماه را تسویه کردند 
و ســروصداها خوابید و حقوق آن ســه‌ماه هم فعلا فراموش 
شده اســت. عارف، درباره آن شش‌ماهی که حقوق نگرفته، 
می‌گوید: »شب‌ها به همسرم می‌گفتم به خانه مادرش برود 
شــام بخورد و برگردد. یا ناهار را پیش خانواده‌اش باشــد. هر 
روز نان و پنیر می‌خوردیم. آنقدر ســوءتغذیه داشــتم که تمام 
موهای سرم ریخت. همسرم هم یک‌روز درمیان، افت فشار 

پیدا می‌کرد.
بی‌پولــی از یک طرف و فشــار صاحبخانه هم از طرف دیگر، 
بیچاره‌مان کرده بود. آخرش مجبور شــدیم هر کدام به خانه 
پــدر و مادرمان برویم تا اینکه دوباره حقوق گرفتیم و خانه‌ای 
را اجاره کردیم.« عــارف، وقتی اینها را می‌گوید، مرتب نفس 
عمیق می‌کشــد. نمی‌داند قرار است در آینده چه سرنوشتی 

داشته باشد.

اگر ســرکارگر اخراجش کند و کار پیدا نکند، دوباره به همین 
وضع دچار می‌شود یا نه؟ شاید دیگر هیچ دوست و رفیقی هم 
نداشته باشد که از او پول قرض کند. می‌گوید: »ما یک عمر 
همین‌طور زندگی کردیم. قســمت مــا از اولش همین بود.« 
می‌خندد و رگ ذوق، از روی پیشــانی‌اش بیرون می‌زند. این 
استیصالی که بعدش خنده می‌آورد، برایش وحشتناک است. 
دیروز سرکارگر به عارف گفته شاید ماه دیگر، چک حقوق این 
ماه را بدهند. اما چک، شــاید چهارماه دیگر نقد شــود؛ شاید 
هم نه. شــاید دوباره به جای پول نقد، بهشان جنس بدهند و 
آن‌وقــت نتواند قرض‌هایش را بدهد. این موضوع، اضطراب 
به دل عارف می‌اندازد. می‌گوید: »یک‌ســال پیش، به جای 
پول حقوق‌مان، به هر نفر چندین کارتن جنس دادند و گفتند 
خودتان ببرید و بفروشید تا هم شرکت تولیداتش بیشتر شود و 
هم حقوق‌تان بالاتر برود.« محسن -رفیق رحیم و عارف- هم 
در بخش خدمات کارخانه کار می‌کند. او ساعت 8 تا 12 شب 

را به یک نجاری می‌رود و آنجا کار می‌کند.
ماهی ســیصدهزارتومان از آنجا درآمد دارد و راضی است. 
او یک دختر سه‌ســاله دارد کــه هیچ‌وقــت نمی‌تواند او را 
ببینــد. می‌گویــد: »دختر مــن بزرگ می‌شــود و من فقط 
خوابیدن‌هایــش را می‌بینــم؛ وقتی صورتــش را می‌بینم، 
خســتگی به تنــم می‌ماند که چــه این سرنوشــتی بود که 
دچارش شــد؟اما بعد سعی می‌کنم آرام باشم. از تلویزیون، 
فیلم و ســریال می‌بینم و بعد می‌خوابم.« خانه محســن، 
حوالی خیابان راه‌آهن است. ماهی سیصدهزارتومان برای 
یک زیرزمین می‌دهد و پنج‌میلیون هم پول پیش داده؛ این 
پول، همان وام ازدواجی است که گرفته بود. حالا هم دارد 
ماه به ماه قسط‌هایش را می‌دهد. محسن، از دوران ابتدایی 
عادت به کارکردن داشته. تابستان‌ها به مکانیکی محل یا 
نانوایی می‌رفته و هر شب، پول‌هایش را برای مادرش به خانه 
می‌آورده تا کمک‌خرج زندگی باشد. پدرش معتاد بوده اما با 
این حال، او هم کارگــری می‌کرده تا کمک‌خرج کوچکی 

برای خانواده باشد.
این پسر و پدر، فقط می‌توانستند در حد روزی دو وعده نان و 
پنیر، زندگی خانواده پنج‌نفری‌شان را تامین کنند. اما محسن، 
در دبیرستان درسش را رها کرد و کارگر ساختمانی شد. حقوق 
ماهیانه‌اش، یک‌میلیون تومان بود و توانســت خواهرش را 
به خانه بخت بفرســتد. اما وقتی خودش ازدواج کرد، هیچ 
پولی نداشــت. حتی نتوانست مراسم بگیرد. یک هفته بعد 
از ازدواج، همسرش در به در راه افتاد تا جایی کار پیدا کند. 
اما محسن، دلش نمی‌خواست همسرش آرزو، در کارخانه 
یا کارگاه، مشــغول به کار شود. این شد که آرزو هم دست از 

تلاش برداشت و نشست گوشه خانه.
محســن می‌گوید: »زن‌هایی که در کارخانه کار می‌کنند، 
بعضی‌وقت‌ها باید تا دیروقت بمانند؛ گاهی هم سرکارگرها 
رفتار خوبــی با آنها ندارنــد؛ به خاطر همین، من دوســت 
نــدارم آرزو، در کارخانــه و کارگاه کار کنــد. امــا اگر جایی 
مثل مهدکودک باشــد، مشکلی ندارم. چندماه هم در یک 
مانتوفروشــی کار کرد، اما حقوقش را ندادند و مجبور شد، 
نرود. محســن، دلش می‌خواســت آنقدر پول داشــت که 
می‌توانســت یک کارگاه نجاری بزنــد و رحیم و عارف را هم 
پیش خودش بیاورد و با هم کار کنند. آرزو هم باشد. همگی 
با هم، چوب‌های مبل را به هم بچســبانند و روکش کنند و 

در بازار بفروشند. اما این برای او یک رویاست.
عارف و رحیم و محسن هر کدام با همدیگر، سه یا چهارسال 
فاصله ســنی دارند. شب‌ها وقتی کارشــان تمام می‌شود، 
ســه‌تایی با هم بیرون کارخانه می‌نشــینند و سیگاری دود 
می‌کنند و از زندگی‌های‌شان می‌گویند. از بچه‌های‌شان. 
از آرزوهای‌شان. بعضی‌وقت‌ها هم در سکوت، سیگارشان 
را دود می‌کنند و می‌روند. همدیگر را می‌بینند و غم‌شان را 

روی دوش هم می‌گذارند و سبک‌تر می‌شوند.

یک‌سال پیش، به جای پول حقوق‌مان، به هر نفر چندین کارتن جنس دادند و گفتند خودتان ببرید و بفروشید تا هم شرکت تولیداتش بیشتر شود و هم حقوق‌تان بالاتر برود.

 هدیه کیمیایی 
  روزنامه‌نگار 

روایت زندگی سه کارگر کارخانه تراشکاری

آرزوهای‌ تراش‌نخورده
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قصه زندگی آدم‌ها

زاویه دید 
 شب‌ها به همسرم می‌گفتم به خانه مادرش برود شام بخورد و برگردد. یا ناهار را پیش خانواده‌اش 

باشد. هر روز نان و پنیر می‌خوردیم. آنقدر سوءتغذیه داشتم که تمام موهای سرم ریخت. همسرم هم 
یک‌روز درمیان، افت فشار پیدا می‌کرد. بی‌پولی از یک طرف و فشار صاحبخانه هم از طرف دیگر، 

بیچاره‌مان کرده بود. آخرش مجبور شدیم هر کدام به خانه پدر و مادرمان برویم تا اینکه دوباره حقوق گرفتیم و 
خانه‌ای را اجاره کردیم.

روایت زندگی سمیه؛ دختر فرشبافی که خود 
را وقف خانواده‌اش کرده است

 می‌خواستم کنار 
خانواده‌ام باشم

سمیه، کاشانی اســت. آنقدر زندگی‌اش فراز و 
فرود داشته و دارد که وقتی درباره‌اش صحبت 
می‌کنــد، چشــم‌هایش پر از اشــک اســت و 
لب‌هایش، لبخند دارند. می‌گوید: »من دختر 
اول پــدر و مادرم بودم و بعد از من، شــش بچه 
دیگر هم در خانواده ما به دنیا آمد.« او کاشانی 
است و کاشان هم به فرش‌هایش شهرت دارد. 
می‌گویــد: »از همان بچگی، باید کمک‌خرج 
خانواده می‌شدیم. من که دختر بزرگ خانواده 
بــودم، وظیفه‌ام چندین برابر بــود. در خانواده 
ما، دخترها و پســرها از همان دوران کودکی، 
باید وظایفی را برعهده می‌گرفتند تا چرخ خانه 
بچرخد. مثل شهرهای بزرگ نبود که دختران 
اغلب تا زمانی که قرار است به خانه بخت بروند، 
هیچ مسئولیت خاصی نداشته باشند و تازه بعد از 
ازدواج بخواهند خانه‌داری را یاد بگیرند.« مادر 
سمیه، از وقتی او شش هفت ساله بود، مریض 
شــد و به همراه پدرش، مدام در حال رفت‌وآمد 
بین کاشان و روستای‌شان بود. به خاطر همین، 
از همان دوران کودکی، بیشتر وظایف خانه را 
برعهده گرفت و خانه‌داری را به بهترین شکل، 
یاد گرفت. پدر و مادرش هم خیال‌شان راحت 
بود و خانه و بچه‌ها را به او می‌سپردند و به دنبال 

دوا و دکتر مادر خانه می‌رفتند.
سمیه می‌گوید: »در روستای ما، بیشتر دختران 
تا دست راست و چپ خود را می‌شناختند، پای 
دار قالی می‌نشســتند و قالیبافی را به بهترین 
شــکل ممکن یــاد می‌گرفتند. البتــه الان به 
خاطر ادامه تحصیل، دختران را پای دار قالی 
نمی‌نشانند. شــاید بعضی‌ها فکر کنند که کار 
در کودکی، ظلم به کودک اســت؛ این حرف تا 
حدودی درست است. من خودم خیلی‌وقت‌ها 
فشار زیادی را تحمل کردم  اما معتقدم راحتی 
در کودکی، متعلق به کودک روســتایی نیست 
و این حرف، مناســب شرایط سخت زندگی در 
روســتاها و وضعیت اقتصادی ما نیســت. در 
روســتای ما، بهترین فرصت شغلی برای زن 
و مــرد، قالیبافی بود؛ به خاطر همین، همه در 
خانه‌های‌شــان، دار قالی داشتند و به محض 
اینکه بچه‌ها می‌توانستند کار کنند، پشت دار 
می‌نشستند. آن زمان من هم به محض اینکه 
شش‌ســالم تمام شد، پشت دار نشستم و عمه 
خدابیامرزم، به مــن تمام فوت‌وفن قالیبافی و 
خانه‌داری را یــاد داد. آن زمان من هر وقت از 
کارهای خانه فارغ می‌شدم، می‌نشستم پشت 
دار قالی و تا جان داشتم، می‌بافتم. گاهی پشت 
دار قالی، خوابم می‌برد؛ ولی به‌موقع قالی را تمام 
می‌کردم. به خاطر همین، خانواده ما -با وجود 
بیماری مادر و مشغله پدر- برای رفت‌وآمد مادرم 
به مشــکل مالی برنخورد. پدرم همیشه دعایم 
می‌کرد و می‌گفت که تو چراغ خانه‌ام هســتی 
و مادرم هم همیشــه می‌گفت کــه از تو راضی 
هستم؛ خدا هم از تو راضی باشد. همین دعاها، 
یک‌دنیا برایم ارزش داشت و خستگی را از تنم 
درمی‌آورد.« کم‌کم پــای فرش‌های چینی به 
بازار ایران باز شد و دستمزد قالیباف‌ها، کمتر؛ 
تا جایی که دیگر سفارشــی به آنها نمی‌دادند. 
سمیه می‌گوید: »کار، کمتر شد و رفتن به شهر 
برای کســب درآمد، افزایش پیــدا کرد. خیلی 
از خانواده‌های روســتای ما به شهر مهاجرت 
کردند و دیگر برنگشتند. البته خبر بیشترشان 
را برای‌مان می‌آوردند و می‌گفتند که حال و روز 
خیلی جالبی ندارند و از گرانی‌ها و رفتار بد مردم 

شهری با خودشان گله داشتند.
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