
شماره صد08 10 اردیبهشت 1396 یکشنبه

بهار میان آغوش کهنسال تو جوان می‌شود. 
محمدی‌ها چه کم دارند وقتی باغبانشان با این 
نگاه پرتوان مغرور آنها را بغل می‌کند! مشت‌هایت 
در ضیافت این همه گلاب ایرانی چه خوشبخت 
می‌نماید.

صدای نفس خسته‌ات 
میان آجرهای کدام 

خانه‌های شهر جا مانده 
است که این‌چنین 
باشکوه قد راست 

می‌کنی؟ خانه‌ها آباد 
کرده‌ای با پنجره‌های 

دلباز و سرسراهای 
باشکوه و شاید همچنان 

در غم و خیال خانه‌ای 
هستی کوچک و نقلی. 
لبخند رضایت تو میان 

خستگی دست‌هایت 
پندی دارد بزرگ.

تو را بسیار می‌توان دید. میان بو 
و رنگ طعم‌های خوشایند. میان 
عطر پلو و بوی قیمه. هم‌نشین 
لحظه‌های خوشمزه آدم‌ها. ما را به 
مهمانی طعم‌ها می‌بری و خودت 
شاید منتظر باشی تا زندگی لحظه 
خوشایندش را به تو بچشاند.

لابد همراه احرامی‌ها و 
چاروق‌ها هربار دلت پر 
می‌کشد سمت کعبه. 
لابد این‌ها را که می‌بافی 
خبررسان و پیغام‌برانی 
هستند که لای هر 
تاروپودشان آرزو و دعا 
می‌بافی. تو زائر خندان 
مادام‌العمر پروردگاری.

چشم‌هایت را به خاطر خواهد آورد شالیزاری 
که چند ماه بعد به حرمت دست‌های تو 

محصول می‌زاید. اما حکایت انگشت‌های 
ترد تو و زالوهای شالی‌نشین برای همیشه در 

حافظه مرداب ته‌نشین می‌شود.

روایت دست‌های نجیب آدم‌های کار  
 عکس نوشت 

 نسرین ظهیری  

کارگرانی که در این دو صفحه جلوی دوربین عکاس آتیه‌نو قرار گرفته‌اند، 
می‌خندند. آنها گله نمی‌کنند، از روزگار نمی‌نالند، به فرداهای روشن خوشبین 
هستند و امید روی امید می‌گذارند، زندگی را سخت  نمی‌گیرند و می‌خندند. 
خنده‌هایی که خبر از راز درونشان نمی‌دهد. لبخندهای قدیمی که هزار حرف 
نگفته را لای خودشــان پنهان می‌کنند. خط و خطوط چهره بعضی از آنها 

می‌گوید که روزگار بر آنها سخت گرفته است. 
بعضی‌هایشان آخرین نسل از مردانی هستند که شغل پدری‌شان را زنده 
نگه داشــته‌اند. با این همه چیزی در این عکس‌ها هست که نگاه آدم را 
نگه می‌دارد. شوق ناب و شور زندگی در چشم‌های کارگران این عکس‌ها 
می‌جوشد هنوز. آنها زیستن در میان چوب و آهن و پنبه و حصیر را تعریف 
دیگری کرده‌اند. عکس‌ها گرچه آرام هســتند اما شتاب و ریتمِ سرشار از 

زندگی را از روی دست‌هایت می‌شود حدس زد. 
دست‌هایی که عمری دویده‌اند تا پایی بتواند بهتر راه 
برود. این کفش‌ها دل تو را و شاید پاهای نوجوانی 
تازه‌رسته را گرم می‌کنند در زمستانی سرد.

حتما حکایت‌های بسیاری داری از لحظه‌های فرو 
رفتن و برآمدن. تجربه زیستن در سکوت زمین. رها 

شدن از افسار زمین. وقتی نفس‌هایت ته می‌کشد 
و چشم‌هایت به نهایت تاریکی می‌رسد با گل‌های 

سربندت چه رازی را بازمی‌گویی مغنی؟

‌روایت‌زندگی


